Book Reviews

Rattazzi, Marie (née Bonaparte-Wyse). L ’Aventuriére des colonies. Drame en
cing actes suivi de documents inédits. Présentation de Barbara T. Cooper. Paris :
L’Harmattan, Collection Autrement mémes, 2022. 234 p.

Petite-fille de Lucien Bonaparte et cousine de Napoléon III, tombée en disgrace et exilée,
Marie Rattazzi publie & Naples, faute de pouvoir le confier a des presses frangaises, ce
drame inspiré des amours adultéres du grand financier Eugéne Schneider avec une Créole
blanche de 1’1le Maurice. Adaptée d’un roman a clef de 1865 lacéré par la censure, qui
trouvait ladite clef par trop facile a tourner dans sa serrure et les allusions trop
transparentes, cette piece de théatre — également interdite — transpose quelque peu la réalité.
De Créole blanche, la protagoniste principale devient une mulatresse, ancienne esclave qui
se fait passer pour baronne et dont I’aspiration principale est de se faire « une position dans
le monde » (77) en se procurant dot, famille et mari, pour elle d’abord, et ensuite pour sa
fille, tendre fleur d’innocence qu’elle a eue d’un négrier anglais, Bradston, obstinément
amoureux d’elle.

Classe et race, conjointes ou opposées, sont ainsi au centre de ce beau gros mélodrame
ou «vent, tonnerre, éclairs, nuit» (31) fournissent le décor pour des explications
palpitantes entre les personnages. Magarthy — tel est le nom de 1’héroine, qui aurait di
d’abord étre Marguerite, telle la Dame aux camélias — vient d’un « climat torride, ou la
passion s’échappe du cceur comme la lave des volcans » (28). Sa beauté remarquable et sa
sensualité, dont elle n’hésite guére a se servir pour parvenir a ses fins, en font une cousine
proche, si ce n’est une sceur jumelle, de la Cécily des Mystéres de Paris d’Eugene Sue, et
les hommes de la bonne et de la moins bonne société dont elle croise le chemin ont vite fait
de se transformer prés d’elle en de nouvelles incarnations du notaire Jacques Ferrand (dont
le nom est évoqué dans la piece, p. 42), quoique moins impudiquement lubriques.

Magarthy combine sa nature de femme diabolique romantique avec des éléments de
critique sociale qui en font un exemple fort curieux d’intersectionnalité avant la lettre.
Lorsqu’elle se pose la question de savoir « Au fait, que suis-je, moi [...] ? », elle répond :
« une métisse, une quarteronne, une mulatresse née dans les iles, quelque chose de moins
qu’un chien né en Europe » (32-33). Et de cette constatation, elle tire un plan d’action,
choisissant pour sa réalisation les outils appropriés : « La nature en nous faisant femmes,
la société en nous faisant esclaves, ne nous ont laissé pour arme défensive et offensive que
la ruse : il faut bien nous en servir » (61). Cette « femme qui ne recule devant rien » (183),
désireuse de prendre sa revanche, se construit donc une nouvelle identité. Nom, fortune,
passé, tout est faux chez elle. Mais cette fausseté ne fait que refléter les mensonges d’une
société qui ne vaut au fond guére mieux qu’elle. A la douceur et a la pureté (incarnées ici
par le personnage angélique de la fille de Magarthy, Mézélie), s’opposent « hypocrisie,
assassinat, débauche » (115), les contre-valeurs d’une société ou seules valent les
apparences.

Une des originalités de cette piece, qui en compte plusieurs, est indubitablement le
personnage de Bradston, le négrier, homme vigoureux et énergique, qui sait ce qu’il veut
et n’hésite devant rien pour parvenir a ses fins — tout comme 1’objet de sa passion, qu’il
parcourt le monde pour retrouver — mais qui, de tout le carrousel de nobles et de riches qui
animent 1’histoire, semble le seul doté¢ d’un sens clair de la moralité. Lorsqu’il s’écrie,
dégoiité du spectacle que la haute société lui offre : « Mais de quelle pate est donc pétri le
monde ? » (133), la comparaison entre les nobles et 1’aventurier est toute a son avantage.

De par sa thématique, ce drame, idéal pour une collection comme celle-ci, qui vise &
proposer des textes que 1’on pourrait définir proto-post-colonialistes, devrait trouver tout
naturellement sa place dans les programmes de cours des universités contemporaines —
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méme si son ambiguité constitutive risque de dérouter les lecteurs simplistes qui aiment les
oppositions tranchées et les morales bien nettes, avec bons et méchants solidement campés
les uns en face des autres. Rattazzi écrit avec une belle sympathie pour ses personnages.
Un passage du prologue, o un « négre » tient un long discours qui proclame la supériorité
du savoir d’une vieille sorciére sur celui d’un docteur européen, et donc de la médecine
indigéne sur celle des blancs, anticipe avec verve le méme théme que traitera Doris Lessing
dans ses African Stories presqu’exactement cent ans apres. Ce n’est qu’un exemple de
I’étrange modernité de ce texte apparemment si daté. La fatalité qui semble diriger les
destins des personnages se révele une fois de plus, comme d’habitude chez les romantiques,
le masque d’une société fausse. Et on ne peut que souhaiter bonne chance a Magarthy et a
Bradston, qui, au bout de ce drame agité, partent vers des horizons lointains, un peu comme
le Comte de Monte-Cristo et Haydée...

L’excellente présentation, 1’abondante bibliographie sélective et les nombreuses
annexes, aussi fascinantes qu’utiles, font de ce volume une belle découverte et une lecture
a la fois agréable et instructive. On peut et on doit donc féliciter chaudement Barbara T.
trés versée dans les choses de la politique » (218), comme le disait la presse de son temps,
qui mérite plus d’attention que ne Iui en a accordé une histoire littéraire souvent lacunaire
ou distraite.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

sk

Stampfli, Anais. La coprésence de langues dans le roman antillais contemporain.
Oxford, Bern : Peter Lang, 2020. 454 p.

La présente monographie résulte d’une thése soutenue en Lettres Modernes en 2016 a
1I’Université Grenoble-Alpes, et étudie la coprésence dans la prose romanesque antillaise
du créole et du francais, et de maniére périphérique d’autres langues (I’espagnol et
I’anglais). L’idée étant, comme le synthétise la chercheuse, de « donner une vision globale
sur la pratique d’une écriture créolisée avec une mise en perspective fournissant une
représentation de ce qui s’est fait avant, aprés 1’ Eloge de la créolité aux Antilles frangaises
et dans les espaces caribéens avoisinants. » (p. 15). Stampfli se confine au genre
romanesque mais tout au long de son analyse, brillamment illustrée de nombreux exemples,
’on sent qu’elle aurait pu aisément s’étendre sur d’autres genres, tant il est vrai que dans
le milieu littéraire caribéen, la délimitation de genres reste hasardeuse. Stampfli s appuie
sur trois romans de six auteurs guadeloupéens et martiniquais. Les romans choisis sont de
la méme génération d’auteurs, avec un accent évident sur ceux appartenant a la créolité
(pour I’axe chronologique) qui a fait du créole un cheval de bataille dans 1’autonomisation
du roman non-hexagonal. Il s’agit en effet de Chronique des sept miséres, Solibo
Magnifique et Texaco de Patrick Chamoiseau ; du Negre et I’Amiral, Eau de Café et L’Allée
des Soupirs de Rapha€l Confiant, comparés a trois romans de leur consceur
guadeloupéenne, Moi, Tituba, Sorciere, La vie scélérate, et Traversée de la Mangrove de
Maryse Condé. Le corpus inclut également d’autres romanciers, guadeloupéens. L Isolé
Soleil, Soufriéres et L’lle et Une nuit de Daniel Maximin, d’une part, L ’Homme-au-Bdton,
Tambour-Babel et Le tango de la haine d’Ernest Pépin, de 1’autre. Stampfli inclut aussi Un
plat de porc aux bananes vertes qui par sa cosignature présente un cas de figure bien
intéressant : si Simone Schwarz-Bart publia seule Pluie et vent sur Télumée Miracle et Ti
Jean 1I’Horizon, son mari André Schwarz-Bart a pu infléchir la sensibilité a I’ infiltration
d’une langue minorée du fait que le créole est a 1’univers afro-caribéen ce que le yiddish
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est 2 I'univers ashkénaze.! L’auteure expose trés méthodiquement les fonctions de
I’interface des langues dans le domaine romanesque et si de nombreuses études ont paru
sur 'interlecte et le basilecte de la part de linguistes chevronnés, La coprésence de langues
dans le roman antillais contemporain pallie une lacune importante : celle de saisir dans
I’analyse du discours romanesque sous ses multiples aspects (polyphonie, structure
narrative, alternance des dialogues et de descriptions) I’insertion et 1’influence du créole,
soit au niveau littéral soit au sens profond”. Le créole est aussi examiné comme un élément
qui empéche a dessein la compréhension du texte, excluant le lecteur non créolophone.

Quatre raisons d’étre des créolismes et du frangais créolisé.

Commengons par les plus évidentes, du moins du point du lecteur non antillais : la
couleur locale. Le frangais des iles comprend certains archaismes comme certaines formes
figées qui « régionalisent » le langage. Aux Antilles, le créole est le langage d’un registre :
le corporel, le sexuel, I’intime donc. Beaucoup de termes injurieux ou blessants sont
automatiquement créoles : 1’exemple de « coco-macaque » (Un plat de porc, 54) et de
« grands-grecs » (Le Negre et I’Amiral, 108) sont a propos. Cela I’améne a un troisiéme
sens : ’agglutination juxtapose deux termes qui n’éclairent en rien le référent auquel le
mot composé se réfere.

Au-dela de la fonction esthétique, il y a la fonction ontologique, le créole exprimant le
tréfond de I’individu antillais (de la méme maniére qu’en Haiti, le terme créole « négre »
désigne « homme »), I’ Antillais a recours au créole pour ses émotions les plus fortes et les
non-dits aussi. L’énoncé antillais est truffé de chansons et proverbes, devinettes et dictons
seront aussi le legs créole d’un passé honteux et barbare, proverbialisé quelques traces en
guise de « mémoire collective » et culturelle.

A cela s’ajoutent les procédés de syntaxe et de style assez inséparables qui doivent
traduire un imaginaire des langues propre a 1’archipel caribéen. L’agglutination ou le trait
d’union entre un terme commun et un adjectif ou substantif reléve aussi de cette modalité
de créoliser ’individu dans son dire. Stampfli voit juste lorsqu’elle décele chez Maximin
le créole comme accent on ne peut plus lyrique et métaphorique : le jeu sur kolibri /colibri
est intéressant comme 1’entre deux de 1’identité troublée, de la cohabitation des registres
animaliers et humains (« hommes-colibris, de femmes-flamboyants, de Iévres-hibiscus »
(Soufrieres, 70) qui sont aussi responsables d’un baroquisme certain, d’une prose
surchargée.

Tout autre est la quatriéme, de pure « posture », fioriture, me semble-t-il : il y a une
surenchére du créole sous la plume d’abord de Confiant, ensuite de Chamoiseau ; noms,
verbes, phrases, tout participe de la jubilation du et en créole, au risque toutefois de saturer.
Si I’association et la juxtaposition de termes peuvent ainsi avoir une valeur esthétique,
conceptuelle et descriptive (48), le « Rabelais des tropiques » contraste le francais avec le
créole pour mieux opposer le propre de I’impropre, le décent de I’indécent. Est créole chez
Confiant le vulgaire, 1’injure, le « coco macaque » choque 1a ou le « coco sec » de Simone
Schwarz-Bart scandalise le lecteur face au boat people haitien.

Chez Chamoiseau, le chamoisien a été a juste titre déclaré un créole non naturel, fait
de toutes piéces’, c’est ici qu’on touche a un paradoxe effarant: les défenseurs et

1 Voir mon chapitre « Entre poloniser et polliniser : André Schwarz-Bart, Fremdkorper dans le canon antillais »,
dans Perspectives européennes des études littéraires francophones, Claude Coste et Daniel Langon, H
Champion, 2010.

2 Ainsi, Jean Bernabé a parfaitement démontré dans un article qui a fait date comment, dans Pluie et vent sur
Télumée Miracle (1972), certaines phrases au premier abord bien frangaises cachaient un substrat créole.
Stampfli prend soin d’inclure cette étude sociolinguistique.

3 Voir N'Zengou-Tayo, M.-J. (1996). « Littérature et diglossie : créer une langue métisse ou la «
chamoisification » du frangais dans Texaco de Patrick Chamoiseau », TTR, 9(1), 155-176.
https://doi.org/10.7202/037243ar
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illustrateurs du créole a la Martinique ont d’abord tué les péres (critiques a 1’¢gard de
Césaire pour le peu de créole employé dans sa poésie), pendant qu’eux-mémes se sont
lentement (mais stirement) éloigné de la démesure créolisante.

Que la créolité a été un masque comme la négritude, auquel il faudrait un jour avoir le
courage de le poser (Bonjour et adieu a la négritude de Depestre), I’auteure le conclut avec
perspicacité. Car le fait est : L Eloge de la créolité dérive du Discours antillais, I’essai de
Glissant auquel se référent tout au long les trois signataires (142). Malgré la parenté entre
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Rapha¢l Confiant et Glissant, les démarches de
Glissant sont nettement moins revendicatives dans 1’ceuvre romanesque glissantienne.
Stampfli cite a propos Jack Corzani notant également la trés nette différence dans sa
volumineuse histoire littéraire. In fine, un changement de climat dans la sphére littéraire
antillaise aprés la publication de L Eloge de la créolité donne a croire qu’il s agissait d’une
mode chez ceux qui ont le plus juré par et en créole, 1a ou les auteurs moins tonitruants ont
su insuffler au créole le plus profond écho des temps lointains ou 1’ Antillais se voyait
confiné a I’inhumain. C’est ici que Stampfli a bien raison de pointer les résonances
psychologiques d’expressions créoles comme « ko an-mwen » qui désigne 1’enveloppe
charnelle au centre de la notion d’individu. Cette évocation du corps créole se fait avec
délectation tout au long de I’ceuvre schwarz-bartienne. Dans L’Ancétre en Solitude (André
et Simone Schwarz-Bart, 2015), elle dégage plusieurs exemples probants : « Elle s’ouvrit
a la langue créole [...] Elle se mit a savourer 1’expression créole : ¢6 en moin, mon corps a
moi, par laquelle les négres d’eau douce désignaient non pas tellement 1’enveloppe
charnelle que I’ombre fantomatique qui s’y était réfugiée » (266).

Rédigé dans un style limpide, I’essai se lit comme un florilege d’auteurs qui ont joué a
divers degrés avec la fusion des langues. De la créolisation a tout prix chez les uns a
1I’emploi plutét modéré chez les autres, 1’ histoire littéraire du dernier quart du siécle dernier
a consolidé les « Filles de France » comme native speakers d’un francais chatoyé et
parsemé de pépites linguistiques, sonores, et ingénieuses. La coprésence de langues dans
le roman antillais contemporain sera un ouvrage de référence pour tout chercheur et
critique intéressé dans le dialogue interculturel et 1’interface linguistique. Avec cet essai
bien argumenté, solidement appuyé sur les plus récentes théories, les Lettres créoles, titre
d’une anthologie de Patrick Chamoiseau et de Raphaél Confiant, deviennent enfin a la
mesure de tout lecteur, qu’il soit créolophone ou non. Stampfli a su brillamment marier
linguistique (et énonciation dans la langue minorée) et analyse littéraire, montrer en quoi
le matériau de la langue fait intégralement partie de la fiction antillo-guyanaise, et cela
depuis 4 ti pas (1885) de Parépou jusqu’a aujourd’hui. Le lecteur sent a la sortie de cette
sérieuse étude combien les générations actuelles que 1’auteure a fréquentées dans ses
publications académiques, continueront sur cette lancée. De méme, vu la distinction des
genres peu opérante dans les lettres créoles, ses conclusions valent aussi pour la poésie et
le théatre, pour le roman policier, comme par exemple Hypérion Victimaire* et d’autres
arts qu’elle a examinés avec discernement.

Kathleen Gyssels Université d’Anvers
kksk

4 Voir son étude du roman policier « Hypérion victimaire ou I’art du récit chamoisien », lors du Colloque
Patrick Chamoiseau et la mer des récits que j’ai pu écouter, Université de Toulouse, 2014.
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Lorig, Aurélien. Le retentissant destin de Georges Darien d la Belle Epoque. Vie
et ceuvre d’un écrivain réfractaire. Leiden-Boston : Brill-Rodopi, Faux Titre,
2020, 256 p.

Georges Darien fait partie de ce vaste groupe d’écrivains talentueux, insuffisamment
connus ou injustement méconnus, capables de faire leurs preuves dans nombre de domaines
différents — le roman, le journalisme, le théatre, 1’écriture pamphlétaire — qui ont animé le
monde littéraire frangais de la deuxiéme moitié¢ du dix-neuviéme siecle. Ce livre d’ Aurélien
Lorig, au sous-titre délibérément traditionnel — avec ce « Vie et ceuvre » presque
provocateur, tellement ce type d’approche était voué aux Gémonies dans des temps encore
peu éloignés, lorsque la théorie se devait de primer sur tout — est la premiére étude
d’envergure consacrée depuis longtemps a ce personnage hors du commun, dont les ceuvres
sont restées jeunes et méritent largement le détour. Dans quelle petite boite caser Darien ?
La tache n’est pas aisée. Ce « réfractaire au sens propre du terme, a savoir celui qui brise
I’image convenue » (164), spécialiste de la surenchere et de la provocation, premier a
dénoncer les conditions affreuses des bagnes coloniaux avec son roman — qui n’en était pas
un — Biribi, était proche des milieux anarchistes, fort accueillants a cette époque aux
personnalités originales qui refusaient de laisser leur talent dépérir sous 1’éteignoir
bourgeois. Mais Darien, qui a collaboré également, avec des articles importants, au journal
de Zo d’Axa, cet En dehors dont le titre méme était tout un programme, supporte mal les
étiquettes. Lorig, dans son introduction, le rapproche de cette catégorie aux fronticres
floues, a I’existence idéologiquement douteuse, des « anarchistes de droite » — fourre-tout
qu’on dirait parfois réservé pour les mauvais coucheurs ou les tétes de lard... Ce qui est
certain — ainsi qu’on le voit au chapitre VI, consacré aux formes particuliéres que prend
I’individualisme a I’époque — est que Darien était un individualiste conséquent, un égoiste
dans le sens stirnérien du terme, et un écrivain persuadé du pouvoir que les mots peuvent
avoir pour forger la réalité. Cette foi dans les capacités de la littérature, qui se manifeste
dans une production apparemment diverse, mais qu’on montre ici étre a I’enseigne d’une
intention globale, avec a la base un « désir de cycle » (27) aux tonalités balzaciennes, porte
Darien a signer des romans trés marqués par les débats de son temps — tels Le Voleur,
Gottlieb Krumm ou L’Epaulette, qu’on découvre ici dans leurs implications, leurs
inspirations et leur intertextualité — des pieces (en collaboration, notamment, avec cet autre
anarchiste sui generis qu’était Lucien Descaves), et des pamphlets vengeurs — Bas les
ceeurs, La douce France... —, «qui ouvrent de véritables bréches dans la muraille
idéologique bourgeoise » (92). Cela sans parler d’une activité journalistique abondante.
Publiciste, comme on disait a I’époque pour définir ces personnages a la plume hyperactive,
présents partout et dans tous les domaines, Darien était surtout un polémiste de choc, doué
du caractére idoine pour cette profession ingrate ; caractére qui 1’a porté a se disputer
copieusement avec bien du monde, y compris ses éditeurs, ainsi qu’en font foi les échanges
au vitriol avec Stock cités par Lorig.

L’ceuvre de Darien s’en prend a une série de cibles voyantes et encombrantes. En plus
de I’armée, visée par tant d’autres auteurs pendant cet entre-deux-siécles turbulent, quoique
pas toujours avec le méme bonheur de style, on a une critique du bas monde de la politique,
de I’hypocrisie religieuse, d’un milieu littéraire vénal, et un anti-bourgeoisisme marqué et
cohérent. Cela sans oublier un fort engagement pour la cause de la liberté de la femme.
Lorig résume efficacement I’attitude de Darien en disant qu’il « offre a ses lecteurs une
littérature a contresens des sillons tracés par la morale bourgeoise et les hydres
institutionnelles » (97). Ce qui n’est pas une recette pour s’assurer un succes grand public,
que le romancier pourchasse toutefois obstinément, tout en se pronongant parallélement
sur des questions plus spécifiquement sociales, comme celle de la possession de la terre,
inspirée de Proudhon, ou il soutient I’élimination de la propriété individuelle du sol, ou la
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lutte pour 1’impdt unique — a laquelle il consacre méme une Revue qui durera deux ans —
suivant les théories du sociologue américain Henry George. Et n’oublions pas, parmi ses
aventures dans le monde de 1’édition, la création du journal L Escarmouche, en 1893, dans
lequel publient leurs ceuvres des tout premiers noms de 1’art de 1’époque, tels Toulouse-
Lautrec ou Vallotton.

Darien, nous dit son biographe, publie des articles « qui s’apparentent souvent a de
véritables bombes idéologiques » (101) et son aspiration constante dans ses livres et a
travers eux (la phrase revient a plusieurs reprises) est de « faire du pétard ». Au bout du
compte, il aura surtout fait de la bien belle littérature, méme si elle n’a été que
moyennement appréciée par ses contemporains. Dénonciateur indigné, par caractére tout
autant que par conviction, « voix contestataire » (111) se complaisant dans les « jeu[x] de
massacre idéologique » (104) — et en cela proche d’auteurs tel Léon Bloy, Jules Valles,
Octave Mirbeau ou Henri Févre, auxquels Lorig le compare expressément — Darien a laissé
une ceuvre d’une grande richesse, fortement enracinée dans les débats de son temps, mais
encore trés actuelle de bien des maniéres. Ce livre bien écrit et bien congu, qui sait mettre
justement en lumiére les tenants et les aboutissants de sa pensée, et retrace avec justesse et
sympathie une existence marquée par des « ratages en série » (137), des déboires
judiciaires, des engueulades virulentes et un foisonnement extraordinaire de projets, a le
mérite de rappeler a une époque oublieuse et étourdie un parcours exemplaire,
littérairement et humainement parlant, qui a encore beaucoup a nous apprendre. Qu’il soit
donc bienvenu.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

sk

Voltaire. Essai sur les meeurs et ['esprit des nations (1) : Introduction générale,
Index analytique. Ed. Karen Chidwick, Nicholas Cronk, et al. Euvres compleétes.
Volume 21. Oxford: Voltaire Foundation, 2019. xxi + 478 p.

(Euvre historique monumentale, 1’ Essai sur les maeurs s’étale sur une dizaine de volumes
dans le cadre de 1’édition non moins monumentale des (Euvres complétes de Voltaire.
Publiée par la Voltaire Foundation (Université d’Oxford) depuis une cinquantaine
d’années, cette édition critique — avec plus de 200 volumes au total — reste inachevée a
ce jour, bien que sa fin imminente ait souvent ét¢ annoncée. Notons en passant que le
volume VIII de I’Essai sur les moeurs (OC 26C) a été recensé dans Dalhousie French
Studies 106 (Summer 2015).

Initialement publié en 1756, I’ Essai sur les meeurs a été plusieurs fois remanié par son
auteur jusqu’en 1775. Ce volume préliminaire est entierement consacré a I’introduction a
I’ceuvre. Le texte de 1I’Essai sur les maeurs se trouve donc dans les volumes suivants. La
longue Introduction générale de ce premier volume retrace d’abord I’histoire de la
rédaction et de la publication de I’Essai. Ensuite, cette ceuvre est systématiquement
présentée et expliquée : la place de I’Essai dans ce qu’on pourrait appeler le projet social
et intellectuel de Voltaire ; les diverses sources textuelles exploitées par 1’auteur ;
I’importance donnée aux civilisations extra-européennes dans 1’Essai (une des grandes
innovations de Voltaire en tant qu’historien) ; les techniques rhétoriques déployées par
’auteur pour convaincre ses lecteurs du bien-fondé de son approche philosophique ; une
tentative d’évaluation globale de 1’Essai en tant qu’ceuvre historique, dans le contexte des
débats intellectuels a 1’époque des Lumieres. La question de la réception de 1’Essai est
également abordée, ainsi que son influence sur 1’Encyclopédie.

En dehors de I’Index analytique (long de plus de 80 pages) de 1’ensemble de 1’Essai,
I’appareil critique de ce volume est particulierement fourni, ce qui est conforme aux
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normes éditoriales des (Euvres completes de Voltaire. Les lecteurs trouveront donc dans
ce volume : une liste détaillée des manuscrits et des éditions de 1’Essai ; les principes qui
ont gouverné 1’édition actuelle ; une liste des titres des chapitres dans les différentes
éditions de I’Essai ; un tableau récapitulatif des 197 chapitres que comporte I’ Essai ; une
liste des ouvrages cités ; un index du présent volume. D’autre part, une abondante
annotation accompagne le texte de 1’Introduction générale. Dans 1’ensemble, ce volume
initial de I’ Essai sur les meeurs sera un outil précieux pour les spécialistes de 1’ceuvre de
Voltaire.

Edward Ousselin Western Washington University
sksksk

Althen, Gabrielle. La féte invisible. Paris : Gallimard, 2021. 128 p,

Long poéme tripartite de la joie, de la célébration, et de ce qui risque de les fragiliser, les
rendre inaccessibles ou simplement élusives, équivoques, La féte invisible reste surtout, et
crucialement, poéme, sautant par-dessus toute flagrance sentimentalement lyrique afin
d’installer ce que Reverdy nommait ‘I’émotion poétique’ avec sa stricte ‘réalité poétique’
fondée sur une tensionalité du ‘juste’ et du ‘lointain’, de I’appréciable et de ce qui, plus ou
moins phantasmagorique, dépasse celui-ci. C’est ainsi que cette quasi-thématique, qui
semble sous-tendre le poéme, du néant et de I’étre, de la présence et de 1’absence, mue sous
nos yeux, change de peau et se glisse dans les vrais habillements de sa beauté, autre, sur-
réalisante, fréle certes, mais infailliblement vivace dans sa pure poiéficité, la visible vision
de son poiein. Nombreux sont les épigraphes qui contextualisent une poétique cherchant a
fuir tout acquiescement dans ce qui peut menacer de réduire la force strictement créatrice,
transcendante, du poéme, son jubilatoire transpercement d’un réel compris comme offrant,
malgré si souvent les apparences, splendeurs du naturel et du merveilleux, du donné et de
I’inventable, d’un ‘invisible’ toujours a guetter, traquer : Lorca, Tzara, Transtromer,
Pilinski, Holderlin, Yeats — et, dans les coulisses, inoubliable pourtant pour Althen, Char.

Le poeme intitulé L imparable, avec son évocation €pigraphique de Lorca, reprise
d’ailleurs dans les derniers mots du poeme, révele cette détermination a puiser dans
I’expérience du moment cela qui, au-dela des impulsions qui peuvent pousser vers le moins
énergisant, le moins visionnaire, le vaguement mélancolique, saisit la chance de
‘I’imparable’, d’une irrésistible energeia comprise comme une espéce d’absolu qui ne
cesse de faire pleuvoir sa fabuleuse et délicate étrangeté :

La pluie te lave et tu appartiens comme les étoiles appartiennent. C’est le temps
qui te regarde, ou tu lis ton miroir. Votre face-a-face traverse 1’univers. On voit
aussi le jardin qui commence. Entre la porte qui grince et des foréts d’épieux, la
majesté du moment se pose sous le grain de la pluie. Tu peux cesser de t’affoler.
- Mais, sous mes pieds butés, s’embrouillent des chemins qui ne vont pas a des
jardins...

- Tes théories se taisent, dont tu étais I’esclave. Tu n’avais fait que te tromper de
porte, sauf que vient parfois de la terre et calmement y campe un nuage sans
infamie et repu de clarté. (42)

De telles touches de subtile voyance — pourtant signes de grande et jaillissante vigueur —
percent partout ce voile que le regard non cosmiquement et autrement disponible ne
réussira pas a dissoudre. Le poéme A bon port, offert a la mére de la poéte, illustre avec la
beauté d’une transparence illuminée, cet écart majeur entre un réalisme trop enraciné dans
le manifeste et une poésie du grand réel :
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Avec d’infinies précautions, elle se mit a marcher nue, musicalement, contre le
ciel. Entre sa vigilance et sa solitude de jeune fille retrouvée au fond de 1’age, le
bagage était vide et, si elle tremblait encore un peu, ce n’était plus d’impatience,
ni méme a force de vouloir, mais que les courbes de 1’amour chantaient ainsi
sous son regard qu’elle s’en éblouissait sans le savoir. (101)

On aurait pu penser que les poémes de ce beau recueil, ceux de la premiére suit, intitulée
Rumeurs du néant, ceux de la deuxiéme suite L 'éclat rétractile et ceux de la derniére suite,
La féte invisible suivraient un arc que les titres paraissent tracer, mais, si on discerne le
résidu d’un mouvement que colore quelque discréte émotion brute allant de ce qui risque
d’opprimer vers cela qui ne réjouit qu’avec ambiguité, pour pressentir et enfin vivre
pleinement ce qui exalte, ce qui I’emporte partout, au-dela de ces distinctions vaguement
appréciables, c’est I’implacable sentiment précisément de ce grand réel, ce merveilleux a
la fois des choses qui sont et d’une vision spirituelle, au sens tres large de ce terme, qui
refuse de se laisser noyer par les flagrances d’un ceil, d’un esprit, ne visant que trop bas.
‘Damnation, lit-on dans Rumeurs du néant, : une fleur, en passant, m’a demandé un avis —
que je n’ai pas donné’ (29). ‘Jour trop nu, nous dit un des poémes de L ‘éclat rétractile, le
vide de I’éclat demande a la passante de le réinventer. Elle regrette la couleur et pleurniche,
ignorant que le défaut est une main parfois de la surabondance’ (36). Ou, dans la longue
suite éponyme, choisissant au hasard, et parmi tant de petits joyaux, on tombe sur ce beau
morceau magique :

Suis-je heureuse? Demande I’ame qui se trouve si peu slre dans cette féte, et
elle I’était, mais ne le savait pas.

De la méme fagon, je me croyais seule, alors que j’étais comprise a I’intérieur
d’une pupille céleste aussi inchoative qu’un mot d’émoi parfait.

Le temps devrait danser sur ce pivot (114).

Délicats et robustes, tendres et dynamisants, francs et étonnants, les poémes de La féte
invisible ne cessent de chercher la voix d’une illumination, d’un horizon improbable mais
atteignable si 1’ceil et I’esprit n’oublient jamais le puissant et exaltant mystére qui les
autorise. Un trés beau et trés fin recueil.

Michaél Bishop Dalhousie University
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Zola, Emile. Chroniques politiques. Tome 1I (1871-1872). Euvres complétes.
Edition de Claude Sabatier. Paris : Classiques Garnier, 2021. 1137 p.

L’image du créateur des Rougon-Macquart, auteur d’un cycle romanesque a 1’importance
et I’influence cruciales dans I’histoire de la littérature francaise, est devenue en quelque
sorte victime du succeés de cette entreprise et de 1’engagement célébre de Zola dans 1’affaire
Dreyfus. Ces deux Zola, énormes et incontournables, en ont fait oublier d’autres : 1’écrivain
débutant et talentueux d’un roman comme Les Mystéres de Marseille (publié en 2019 chez
Classiques Garnier dans I’excellente édition de Daniel Compére), qui cherchait son chemin
en suivant les pas d’Eugeéne Sue, et ’auteur trés différent des Trois villes et des Trois
Evangiles, un Zola en transformation, imbu de mystique sociale, que son assassinat a
brutalement arrété dans son évolution. Mais il y en a d’autres, notamment le Zola
commentateur de I’actualité, que ce second tome de ses Chroniques politiques, qui couvre
notamment la période de la Commune de Paris, nous aide a redécouvrir, éclairant ainsi, a
travers ce cas particulier, riche d’enseignements, les rapports étroits entre journalisme et
littérature qui ont marqué le siécle et dont la centralité n’a été pleinement saisie que depuis
relativement peu de temps par la critique littéraire.
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L’Introduction de Claude Sabatier restitue avec force détails le contexte de la période,
proposant une division de ces chroniques, publiées dans La Cloche et Le Sémaphore de
Marseille, en sept périodes distinctes ainsi qu’« en trois rubriques (politiques, techniques,
morales) » (25). L’analyse offerte, qui nous rend un « Zola, toujours scrupuleux, souvent
passionné ou critique, parfois ennuyé¢ ou désenchanté » (31), se concentre sur le style et sur
les images des chroniques, mettant en relief les accents fantastiques et oniriques de certains
écrits, I’usage qui est fait du paradoxe, la tentation constante de franchir le cap, de laisser
derriére soi les prétentions a 1’objectivité et a 1’équidistance et de s’adonner a quelques
éreintements ironiques, allégrement méchants, sur la fausse ligne de Juvénal, mais aussi de
tant d’autres observateurs de la politique complexe et contradictoire de 1’époque, fertile en
pamphlétaire de toutes tendances. A la tentation du « sarcasme, proche du pamphlet » (45),
Zola résiste — nous dit Sabatier — en faisant appel a son « souci du vrai et du juste, de la
sobriété et du bon gott, qui préside [a ses] jugements » (53). Ou alors, croirait-on parfois
en lisant ces chroniques, en se positionnant radicalement au centre — contradiction
seulement apparente. Entre une droite monarchiste fanatique et intolérante et une gauche
radicale portée aux aventures sans lendemain, Zola identifie un centre équilibre, idéale
demeure de toutes les vertus, incarnées pour 1’occasion dans Adolphe Thiers, le chef du
pouvoir exécutif, qualifié a foison d’homme « habile » (208, 216, 287, 313, 393, 420, 443,
590, 663, 669, 697, 770, 848... sans préjudice d’autres occurrences qui nous auraient
échappé) et de « voix froide de la raison » (418), dont il loue en méme temps « I’influence
conciliatrice » (204) et « la fermeté » (207). Ce « chirurgien » (131) de la politique va
exciser du corps de la nation, a grands coups de canon, I’excroissance étrangere de la
Commune de Paris, aux combats de laquelle, nous dit Sabatier, « assiste le chroniqueur
accablé des hauteurs de Saint-Cloud » (40 — en abusant de maniére coupable d’une facile
confusion de langues, on voudrait dire « du haut de ses nuages »). Zola est-il victime de
son désir constant de maintenir, dans les apparences du moins, un équilibre objectif entre
les contendants, quels qu’ils soient, ou est-il tout simplement « hésitant a trancher »
(86) comme le suggere Sabatier ? Le fait est qu’a mi-chemin « entre les fractions de 1’ Hotel
de Ville et les intolérants aveugles de 1’ Assemblée » (194), le chroniqueur de La Cloche
choisit d’opposer un Paris id€alisé, « cette ville superbe qui a ses heures d’égarement, mais
qui reste I’intelligence de I’Europe » (151) au Paris révolutionnaire du peuple. Le conflit,
tel qu’il le représente, serait donc celui entre « le vrai Paris [...] ville de bon sens et du
patriotisme » (184) et I’émeute. S’il déplore donc les discours de certains politiciens
réactionnaires qui morigénent « ce Paris perdu de vices qui ne révait que la guerre civile »
(148) et qu’il dénonce les paroles ameéres de Jules Favre, se plaignant de « cette population
de Paris qui contient tant de détestables éléments » (194), Zola apparait en ce moment
comme la représentation typique du petit bourgeois timoré, au vague progressisme entravé
par une prudence et un bon sens terre-a-terre surdéveloppés, incapable de voir les
contradictions d’une république venant de renaitre, gouvernée par une Assemblée ou ses
ennemis sont 1égion, fusillant un peuple républicain sous le regard goguenard de 1’ennemi
prussien.

Mais I’avantage des chroniques, a une telle distance temporelle, n’est pas seulement
de pouvoir retrouver le détail des événements que 1’Histoire a tendance a gommer, mais
aussi de pouvoir vérifier, au jour le jour, les changements dans 1’esprit du chroniqueur.
Ainsi la foi de I’auteur en Thiers, « homme d’expérience » (260), au sujet duquel il affirme,
presqu’envers et contre tout : « Je veux encore espérer en lui » (245) alors que le conflit
s’envenime et que la guerre fratricide s’installe, se nuance quelque peu au fil des
chroniques. Zola n’arrétait pas de lui trouver de 1’habileté. Il lui arrive aussi d’avouer :
« Cette habileté m’inquicte parfois » (284). Ce parfois deviendra souvent, sans pour autant
que D’écrivain se décide a appuyer trop catégoriquement 1’un ou l’autre des deux
gouvernements opposés, voyant comme il le fait « d’une part des maladroits et de 1’autre
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des fous » (298). Bergant encore 1’espoir d’un retour in extremis a la normale alors que les
bombes pleuvent sur la capitale, il croit que « tout le monde applaudira au retour de la paix
et de ’ordre » (239). Mais a ces prévisions d’un optimisme injustifié, finira par se
substituer la conviction que « la bataille ne cessera que par I’extermination d’un des deux
partis » (256). La conclusion est loin d’étre fausse, ce qui rend d’ailleurs d’autant plus
curieux le fait que la répression, les massacres et les déportations qui ont suivi la défaite
des insurgés soient remarquablement absents de ces chroniques. Comme quoi ce qu’on
passe sous silence a parfois plus de poids que ce sur quoi on choisit de s’¢tendre. C’est
seulement lors de I’interrogatoire de Courbet, « ce grand béta » (448), que Zola veut bien
consacrer un regard aux Communards prisonniers. Et encore, ce n’est que pour les analyser,
selon sa méthode prétendument scientifique, avec un soin sommaire d’entomologiste
social devant des espéces irrémédiablement étrangeres : « Pour moi, les accusés se classent
en quatre groupes bien distincts : il y a les scélérats, les fous, les braves gens et les
imbéciles. [...] [S]i I’on prend le plus grand nombre des membres de la Commune, et si on
les étudie en moraliste et en médecin, on ne tarde pas a conclure que c’étaient de gens fort
doux, un peu félés peut-étre » (447). Il conclura tout de méme : « je demande un peu de
pitié » (447), mais il faut bien avouer qu’il ne 1’a pas demandée trés haut ni trés fort.

Ces chroniques de La Cloche gagnent a étre lues parallélement a celles, bien plus
connues, du Sémaphore de Marseille, que le volume propose en cloture, précédées de
gloses critiques particuliéres. Chroniques, celles-1a, publiées sans signature et qui ont fait
1’objet de doutes quant a leur authenticité dans le cadre du corpus zolien, mais qu’on estime
maintenant étre effectivement de la plume du romancier. Ce qui étonne au fond tout de
méme assez peu quand on s’apercoit a quel point I’analyse des deux chroniqueurs, celui
qui signe de son nom et 1’anonyme, se recoupent sur bien des points. Stylistiquement, des
images reviennent (notamment les métaphores théatrales récurrentes) ; les allusions a
Proudhon font penser a Mes haines. Les commentaires sur Courbet, plus acerbes, sont
cependant frappés au coin de la méme admiration pour ’artiste, mélée a I’impatience pour
le politicien amateur. Mais ce qui fait la différence — différence radicale, choquante méme
— est la violence du discours anti-communard, la représentation des insurgés, tous, en vrac,
comme des aliénés, des voleurs et des criminels. Zola « aura des mots cruels et injustes »
(936) pour les révoltés, affirme Sabatier. C’est peu dire. Ils sont, a ses yeux, « [d]es
misérables fous et [d]es intrigants éhontés » (939), vraisemblablement soutenus par
Bismarck ou par les bonapartistes, si ce n’est par les deux a la fois. Alors que Versailles
représente la France, équilibrée et juste, la Commune est animée par un « noyau
cosmopolite qui se bat par intérét » (940). D’ailleurs, « [tJout ce monde-1a vit largement,
mange et boit sans compter » (953). On est surpris par des accents parfois presque cagots.
Les « que Dieu nous protége » (984), les descriptions horripilées d’églises transformées en
lieux de réunion révolutionnaires, les communards étalant une « volupté malsaine de
profanation » (987). Mais on retrouve aussi, dans la condamnation d’une population « sans
croyances comme sans instruction » (998) un écho des descriptions de la classe ouvriére
de L’Assommoir, la sympathie humaine en moins. « Il faut qu’on balaye a jamais les
doctrines fausses » (941), insiste le journaliste anonyme en offrant des conseils stratégiques
a I’armée versaillaise. Il sera exaucé.

Si Zola n’a rien compris a la Commune et a fini par se désintéresser du sort de ses
défenseurs, on se rend compte en revanche, en lisant ses chroniques de La Cloche, qu’il a
du moins fort bien compris bon nombre de ses adversaires. La galerie de personnages
grotesques et comiques siégeant a 1’extréme droite de 1’ Assemblée, en laquelle consiste en
grande partie I’intérét de ces pages, en fait largement foi.

Ces quelques considérations mises a part, que 150 ans d’écart autorisent et méme
imposent, on a plaisir ici a découvrir les nombreuses fagons par lesquelles Zola s’ingénie
a concilier, comme le dit Sabatier, « un genre hybride et multiforme et [une] volonté morale

Dalhousie French Studies 121 (2022)



Reviews 169

de saine dénonciation, guettée toutefois par le moralisme étroit ou 1’obsession
pamphlétaire » (60). Les détails des débats sur la centralisation et le fédéralisme, les
questions budgétaires et financiéres, les petites rivalités personnelles de politiciens dont le
nom n’évoque pratiquement plus le moindre souvenir, ne sont pas forcément matiére a
passionner le lecteur. Mais le style de Zola non seulement se lit avec plaisir, mais fait
regretter par comparaison la pauvreté de ses épigones actuels. On se prend a imaginer ce
que donnerait une rubrique réguliére de ce genre signée Houellebecq ou Finkielkraut, s’ils
devaient se confronter a des sujets aussi fascinants que les minuties des bilans, les recettes
de I’Etat, la pluie des amendements, 1’affranchissement des lettres, les droits sur les alcools,
I’impét sur le revenu, importé d’ Angleterre, I’imp06t sur les allumettes ou sur la chicorée. ..
Le souffle leur manquerait-il ? Il ne manque pas a Zola, malgré la banalité de tant de
séances qui « deviennent de plus en plus vides et ennuyeuses » (419) ou qu’il trouve
« d’une nullité parfaite » (608), « parfaitement inutile[s] » (743). « Pale » est d’ailleurs
’adjectif qui revient le plus souvent dans ces €crits apres le substantif « séance ». « Je vous
écris pour remplir jusqu’au bout mon sacerdoce » (526), prévient-il les lecteurs, qu’il
présume soulagés de ne pas devoir partager en personne ses expériences. Il lui arrive méme
d’avouer : « Je m’endors le soir dans la terreur de la séance du lendemain » (378). Mais en
bon soldat fidéle de ’armée de la presse, il s’obstine néanmoins a continuer la « longue et
pénible faction que je fais depuis plus d’un an face a face avec 1’Assemblée » (893) et a
rendre compte des débats qui constituent la comédie ou la farce du gouvernement, parfois
déclinée en « incidents ». « On se croirait vraiment a une premiére d’Emile Augier ou de
Sardou » (470), estime-t-il, @ moins que ce ne soit « au dernier acte d’un mélodrame »
(685). Les députés-acteurs s’adonnent quotidiennement a « tout un vaudeville » (735),
mais le rire du chroniqueur est souvent jaune.

Avec le passage du temps, les commentaires zoliens acquiérent une tonalité que de
nos jours on n’hésiterait guére a qualifier de populiste, avec un petit parfum de gilet jaune
avant la lettre : « C’est comme au théatre, on dirait qu’ils vont se manger, et ils boivent
ensemble dans les coulisses » (732). Les séances sont un « continuel avortement » (754),
les députés des pantins ; « il faut chasser tous les parasites qui sucent I’or du budget » (837),
clame-t-il. Et encore : « nous sommes a Charenton, chez les fous, chez les sauvages, dans
quelque trou infernal » (819). Tous les mémes... Sauf Thiers, bien entendu, « cet esprit si
souple et si fin » (626) dont la « main adroite » (654) sait frapper ou flatter selon les
besoins, qui pése les concessions et les compromis pour le plus grand bien d’une
« République conservatrice » (911) que Zola apprécie d’autant plus quand elle est
également applaudie par la gauche. A I’exception de Thiers, seul Louis Blanc mérite en
effet, dans ces mille pages abondantes, des jugements positifs, lui dont Zola « aime fort
1’éloquence » (800) et aussi, de plus en plus, les positionnements progressistes. On sent,
lors de la discussion d’un projet de loi contre I’Internationale, Zola dériver doucement,
presqu’a son ceeur et a son corps défendants, vers des opinions progressistes. Apres tout,
son idole demeure toujours Thiers, dont il a tant admiré « la victoire [...] sur 1’anarchie »
(612). Le Zola de I’affaire Dreyfus et celui qui a suivi sont encore trés loin. Le ton moqueur,
qui dérive parfois dans le sarcasme pur et simple quand il s’agit de démolir les royalistes,
peut parfois laisser également la place a des envolées qui sentent fort le revanchisme et la
franchouillardise :

Lorsqu’un Allemand nous a plaisanté sur nos défaites, sur notre ignorance, il est
au bout de son esprit. Eh oui ! Nous avons été battus ; eh oui ! Nous nous
imaginons souvent savoir une foule de choses dont nous ignorons le premier mot.
Mais Je connais un grand nombre de mes compatriotes qui ne donneraient pas,
pour toute la lourdeur savante et victorieuse de 1’ Allemagne, cet éclair de gaieté,
cette vivacité de I’intelligence qui est le génie frangais. (560)
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Il ne faudrait pas s’y tromper : c’est du sérieux, pas de I’ironie... Le « réve secret de
vengeance » (126) face a la Prusse n’atteint pas des niveaux barrésiens, mais sa nature est
évidente.

Le Zola journaliste qui ressort de ces pages n’est pas I’écrivain que 1’on connait, méme
si la quatriéme de couverture suggeére comme argument de vente que « le journaliste
¢labore des motifs et des situations que le romancier développera ou transposera » par la
suite. C’est néanmoins un virtuose de la plume, aux prises avec des sujets qui se prétent
peu aux envolées lyriques, qui parvient envers et contre tout & pondre quotidiennement des
pages a la fois éclairantes et amusantes pour des lecteurs qu’on imagine encore plus confus
que lui face aux acrobaties d’une classe politicienne hétéroclite que n’étouffe pas
forcément le sens de la nation. Zola est bien conscient de la nature particuliére de sa tache :
« Il est difficile — dit-il en faisant semblant de se justifier — de raconter pareilles batailles,
mélées confuses, clameurs immenses, combats aux mille épisodes. Il faudrait la patience
d’Homeére ou du Tasse, un dénombrement minutieux, une haleine a ne jamais se lasser »
(818). Il ne sera pas I’Homere de 1’Assemblée — tache probablement au-dessus des
capacités humaines — mais fera toujours son devoir en écoutant les débats et en les
transcrivant a sa manicre, méme s’il avoue certains jours que « les oreilles me saignent
encore » (596). Arrivé au bout des 1134 pages de ce volume, le danger de saignements
intempestifs se situe pour le lecteur plutot du coté des yeux. Mais c’est un risque que
rendent acceptable des pages souvent désopilantes, ou surgissent des personnages qu’on
dirait parfois presque trop beaux pour étre vrais, ainsi que tel général 1égitimiste depuis
longtemps oublié¢ par 1’Histoire :

Tout a coup on voit le général Changarnier se mouvoir comme une personne
naturelle, marcher, gravir les marches, ouvrir la bouche et parler Le public reste
stupéfait. La droite dans le ravissement. Et le général Changarnier parle. (...) Il
a dit cela jusqu’au bout, sans se tromper ; il a chanté son air, comme une serinette
bien notée. Quel grand général ! (815)
Un appareil de notes abondant et trés utile offre au lecteur tous les renseignements
biographiques et historiques nécessaires pour situer méme les figures maintenant les plus
obscures que font revivre ces pages. L’édition du texte est tellement soignée qu’on prend
presque plaisir a remarquer deux ou trois menues scories, pratiquement invisibles dans une
pareille masse’. Sabatier fournit ici un beau gros volume qui mérite décidément sa place
dans les Euvres completes du grand romancier, et qui réserve de plus quelques beaux
moments de lecture.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
kokok

Rexer, Raisa Adah. The Fallen Veil: A Literary and Cultural History of the
Photographic Nude in Nineteenth-Century France. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 2021. 300 p.

With this study Rexer builds on the work of art historians to unveil the historical
importance of the photographic nude by focusing less on the images themselves than on
what newspapers, magazines, government records, literature, etc. had to say about them.
Her approach is chronological, with Part I devoted to the Second Empire and Part II to the

5 On parle ainsi dans I’introduction de « la décennie 1879-1879 » (17), et on indique un peu bizarrement que
« frére ignorantin » était le « surnom donné par sarcasme aux XVIII et XXI siécles aux fréres des écoles
chrétiennes » (51). On trouve aussi par deux fois des « jeunes fines » (867-8) au lieu évidemment de « jeunes
filles ». Et ¢’est strictement tout.
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Third Republic, each section opening with an historical overview (chapters 1 and 5)
followed by a discussion of non-fiction sources (chapters 2 and 6) and then by individual
chapters on specific writers (chapters 3, 4, 7, and 8).

Rexer’s point of departure is Louis-Napoléon Bonaparte’s decree that the publication,
display, or sale of visual materials, including académies—figure studies meant for artists—
required prior approval by the government. The problem was that there was often little
difference between authorized and unauthorized photographs, which made for a “double
system” of illegal and legal nudity (4). There was so much overlap, in fact, that many art
historians now conflate the two categories, calling the académie “little more than legally
sanctioned smut” (41). A similar duality was at play in the context of the photographic
model who, on the one hand, embodied “the coercion and exploitation of young women”
and on the other, “the expression of sexual agency and desire” (45—46). In her chapters on
Baudelaire and the Goncourt brothers, Rexer delves into the writers’ opposing but
interconnected beliefs about the photographic nude. Readers may be surprised to learn that
Baudelaire, accused of obscenity himself, objected to the way photography transformed
the real body, “worthy itself of art, into the natural body, object only of the basest desires”
(74). He considered photography the “refuge of all failed painters” (78) who believed that
“perfect verisimilitude was art” (80). “La Chevelure” is, in Rexer’s estimation, the most
compelling example of a poem that uses metaphor against obscenity and the only one that
achieves this by engaging with the visual tropes of nude photography, demonstrating
poetry’s primacy over the photograph (93-94). As Rexer puts it so succinctly, hair is just
hair in a photograph and just an oasis in idealism, but in the poem it is both (94). The
Goncourt brothers, for their part, believed that photography in general was ugly and devoid
of artistic genius, and that the nude variety had an “insalubrious influence” on artistic
representation (96). Rexer reads their novel, Manette Salomon, as a “failed attempt to use
Baudelairian esthetics to recuperate realist art from (nude) photography” (105).

Rexer’s survey of the Third Republic shines a light on technological advances in
photography, the incursion of nudity into public spaces, and the repeal of censorship laws.
Of special note is her account of how the press repurposed the word pornography, its
original definition (a treatise on prostitution) giving way to the one it has today (material
with sexual content). Her analysis of Nana is grounded in the theory that by portraying the
eponymous heroine as a “photographic pinup,” Zola connects photographic nudity to
prostitution (188). Rexer argues persuasively that Zola was more interested in exposing
society’s sexual hypocrisy than in condemning Nana and her “brute sexuality” (188),
offering as evidence a masturbation scene in which Nana’s own sexual arousal takes a
backseat to the desire of the wealthy men who gaze at her (202). Rexer’s final chapter
scrutinises the photo-novels of René Maizeroy who, though virtually unknown now, was
one of the most successful novelists of his time, in large part because he wrote for and
about women. A “cross between a literary guru and a rock star” (210), he paved the way
for Colette and other early twentieth-century women writers to take on the subject of
female sexual desire (232). Rexer calls our attention to two particularly noteworthy features
of these novels: the contrast between the chasteness of the photographs and the eroticism
of the narrative, and the disconnect between written and illustrated scenes that resulted
from Maizeroy’s random dispersion of the photographs throughout the narrative.

Memorable details abound. To wit: models typically earned the equivalent of twelve
dollars today for several hours of posing; painters were prohibited from showing pubic hair
lest they violate standards of decorum, while photographers, unable to “paint away such
unsightly incursions of corporeality,” were obligated to manipulate pose, composition, and
perspective to forestall “any suggestion that the model might open her legs and offer herself
up for delectation” (21) (elsewhere Rexer notes the uncanny resemblance between
Courbet’s L’Origine du monde and “beaver shot” photographs [39]); photographers
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sometimes pasted heads of celebrities such as Sarah Bernhardt onto anonymous naked
bodies; Napoléon III’s mistress, the Comtesse de Castiglione, commissioned a series of
images of her naked legs. In a conclusion that underscores the timeliness and relevance of
her study, Rexer details a personal encounter with censorship that occurred when she
posted a link on Facebook to an art review she had written only to have the post disappear
because it contained an image that showed bits of a woman’s pubic hair and breast. Clearly
we are still, over a century later, struggling to come to terms with photographic
representations of the female body.

Tllustrated with no fewer than eighty-seven remarkable images, The Fallen Veil could
almost be marketed as a coffee-table book. But that would be a waste. As conversant in
literary analysis as in art history and photography, Rexer has produced a superb piece of
scholarship that deserves nothing less than a cover-to-cover reading.

Hope Christiansen University of Arkansas
sksksk

Mees, Martin. Nerval ou la pensée du poétique. Paris : Classiques Garnier, 2021.
461 p.

M. Mees s’intéresse a la recherche par Nerval du sublime dont ’origine se situerait dans la
perception de la mélancolie romantique, elle-méme née du désenchantement ; cette
recherche du sublime dépasse la réalisation de 1’ceuvre pour affronter la conception du
faire-ceuvre : « La mélancolie prend acte d’un temps irrattrapable [...] le sublime
correspond [...] a la tentative [...] de condenser en lui et le passé et I’avenir [...] [d’]
annuler [...] la temporalité ».

M. Mees montre une lecture attentive des textes de Nerval, il circule heureusement
dans les textes de la maturité et sait en saisir ce qui sert son propos. Son champ de
recherche, appartenant au monde de la philosophie, ne peut prendre en considération
I’écrivain d’un moment de I’Histoire. En effet, Nerval est pleinement engagé dans les
interrogations de son temps et 1'approche de M. Mees conduit a donner a Nerval une trop
grande singularité ; ce que Nerval dit a sa facon d’autres ’ont dit a leur fagon mais tous
pensent leur moment d’Histoire, soit sur un axe orienté (c’est 1’historiographie bourgeoise),
soit comme une succession de cycles composés d’époques critiques et d’époques
organiques (Saint-Simon, ses prédécesseurs et ses héritiers).

Par ailleurs, le travail de rapprochement de la pensée allemande et des réflexions
francaises auquel se livre inlassablement Nerval doit s’inscrire en partie dans le courant
germanophile de Premier XIX® siécle, et les réflexions de Jean-Paul Richter doivent figurer
a coté des réflexions similaires — et obligatoirement plus tardives — de V. Considérant
(Destinée sociale, 1828), de P. Leroux « Du Style symbolique » (1828) repris largement
dans « De la poésie de notre époque » (1831) sur la nécessité d’une poésie nouvelle ; nous
devons nous rappeler Cris et Soupirs (1840) de Jean Journet, carbonaro puis fouriériste,
cris et soupirs poussés — en fonction des époques — par la fée ou la sainte de « El
Desdichado ».

A coté de ’interpellation des textes entre eux jusqu’a saturation et avec un risque de
surinterprétation, une autre réserve a faire sur cet ouvrage est liée a 1’utilisation de citations
auxquelles le sens qui leur est donné privilégie la thése de I’auteur au détriment d’un
constat plus large : Ainsi, page 347, le daguerréotype est commenté aux dépens des
réflexions sociales de Nerval, sur “le malheur et ’abrutissement”(nov. 1852) des plus
démunis ou qu’il cherchera a obtenir des secours en janvier 1853 pour une famille “sans
travail, sans feu, sans pain, sans lumiére”.

Nerval ou la pensée du poétique est une étude appartenant a la philosophie appliquée,
avec des développements et des explications de théories qui nous font parfois perdre Nerval
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pendant quelques pages ; quand on le retrouve, souvent a partir d’une citation, il s’efface
de nouveau dans des paraphrases peu utiles pour toute catégorie de lecteurs ; le public
nervalien connait les textes de Nerval et leurs innombrables mise en paralléles. M. Mees
prend Nerval comme sujet de vérification de ses centres d’intérét en philosophe, pas en
littérature. Son ouvrage est a lire comme un formidable exercice intellectuel qui interroge
I’ceuvre nervalienne qui, elle, ne cesse d’étonner. Deux points de détail pour finir :
« métempsycose » s’€crit sans « h », et, page 361, il faut lire « ressort[issent] »et non pas
« ressort[ent] ».

Michel Carle Bishop’s University

sk

Louwagie, Fransiska. Teémoignage et littérature d’apres Auschwitz. The
Netherlands: Koninklijke Brill NV, 2020. 383 pp. + IX introductory matter.

Given the recent emphasis on the value of examining the impact of survivor testimony on
second and third generation family members, Fransiska Louwagie, in Témoignage et
littérature d’apreés Auschwitz, provides a timely analysis of two key areas of Holocaust
literature, survivor testimony and second-generation writing. Specifically, Louwagie
explores the works of major and lesser-known writers, drawing on her extensive knowledge
of the Vichy period. In her analysis, Louwagie highlights the individual specificity of each
author’s works, while at the same time offers insights into the ethical and aesthetic
questions that underlie acts of witnessing and writing “after Auschwitz.”

After a thorough introduction, Témoignage et littérature d’apres Auschwitz is divided
into two main parts: “Euvres-témoignages” and “Littératures des générations d’apres”.
“(Euvres-témoignages” encompasses works by Robert Antelme, André Schwarz-Bart,
Piotr Rawicz, Jorge Semprun, and Imre Kertész. “Littératures des générations d’aprés”
covers works by Georges Perec, Raymond Federman, Gérard Wajcman, Henri Raczymow
and Michel Kichka. Of special note to Louwagie’s analysis is the linguistic diversity of the
authors, such as Jewish-Hungarian Nobel Prize—winner Imre Kertész, bilingual Franco-
American avant-garde author Raymond Federman, and Belgian-born cartoonist Michel
Kichka, who publishes in French and Hebrew.

For “(Euvres-témoignages”, this reviewer, while reaping the benefits from the new
perspective given by Louwagie to well-known authors such as Robert Antelme, was
intrigued to learn more about the lesser-known authors. For example, in Chapitre 5: Jorge
Semprun: réécrire Buchenwald, Louwagie describes:

Dans Quel beau dimanche, d’abord, la narration se présente comme
autobiographique mais 1’identité du « je » y reste profondément instable, entre
autres en raison du fait que le narrateur se distancie en partie de son moi passé,
et notamment de son engagement communiste. Le récit a la premiére personne
alterne deés lors avec la désignation du protagoniste a la deuxiéme ou a la
troisiéme personne. En outre, comme Semprun le répéte souvent, en
paraphrasant ou citant Primo Levi, 1’expérience des camps lui donne
I’impression que sa vie ultérieure n’est qu’un réve, et que seule I’existence la-
bas vraie. Par moments, le narrateur avoue aussi ne plus trés bien savoir qui il est
et s’octroie des tendances « subtilement schizophréniques ». (138)

In a similar vein of analyzing the implications generated by shifts of narrative focus, most
especially with autobiographical and auto-fictional narratives, Louwagie provides the same
attention to detail when examining the works of second-generation testimony. As someone
who has enjoyed teaching Georges Perec’s W ou le souvenir d enfance because of its highly
effective alternative narrative, this reviewer was particularly interested to see how
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Louwagie handled Perec’s “’Je n’ai pas de souvenirs d’enfance’: je posais cette affirmation
avec assurance, avec presque une sorte de défi” (Perec, W ou le souvenir d’enfance, 13) in
her Chapitre 7: “Une fois pour toutes: W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec”,
Louwagie explains:

Si Perec n’adhére désormais plus a cette approche et se décide & surmonter son
mutisme, c’est parce que le silence lui parait désormais faussement innocent, une
fagon d’esquiver le passé et de se « protéger » de son histoire a lui, telle qu’il I’a
vécue. Il s’engage donc a affronter cette derniére, suivant en cela 1’exemple du
narrateur adulte Gaspard Winckler qui se résout — lui aussi apres un long silence
—a parler de son voyage a W. (199)

In conclusion, Témoignage et littérature d’aprés Auschwitz brings much needed attention
to lesser-known survivor testimony and brings to the forefront the importance of supporting
the examination of second-generation survivor testimony. The analysis of the second-
generation survivor testimony plays a pivotal role in understanding the relationship
between survivor and second-generation testimonies. It is hoped that Louwagie’s efforts
with Témoignage et littérature d aprés Auschwitz will lead to a more inclusive examination
of survivor testimony and the corresponding second-generation testimony so that greater
representation by female writers is included in the canon of Holocaust literature.

FEileen M. Angelini SUNY Empire State College (NY)

sk

Lancaster, Rosemary. Women Writing on the French Riviera: Travellers and
Trendsetters, 1870-1970. The Netherlands: Koninklijke Brill NV, 2020. 275 p. +
XI introductory matter.

Beginning with an inspirational quote by Edith Wharton [*“...the more eastern position of
the Riviera, has a peculiar nobility, a Virgilian breadth of composition, in marked contrast
to the red-rocked precipitous landscape beyond” (1)] and immediately followed by a
stunning photograph of Parc Sainte-Claire, Wharton’s garden, Rosemary Lancaster sets the
stage perfectly for her stimulating analysis of the work of nine women writers who came
to the French Riviera between 1870 and 1970 (thus, encapsulating the Belle Epoque, the
“roaring twenties,” and the emancipatory post-war years) from Russia, Britain, American,
and metropolitan France. Lancaster explains:

Like Edith Warton, the women writers addressed in this book came to the Riviera
with their own ambitions, travel anticipations, and personality traits. Some had
strong reasons to travel, some came to holiday or convalesce; some to seek
writing time or forge new careers; some held strong social and political opinions;
two came as dependents, not knowing what lay ahead. Yet, for all, the Riviera
promised adventure, discovery, opportunity, a new lifestyle, a change of pace.
And like Wharton, whose garden typified her ability to take what the South
offered while leaving upon it the imprint of her feminine person and creative
genius, all — charged or recharged by their experience — helped fashion the
identity of the Riviera, affirmed in their written records and the remarkable lives
they led. (2)

Divided into three sections (Part I - Art and Illness: 1. Marie Bashkirtseff’s Quest for
Glory: The Nice Years and After and 2. “Ordered South”: Katherine Mansfield in Menton;
Part II - High Life on the Riviera: 3. Fact and Fiction: Alice Williamson’s Monte Carlo, 4.
Bronislava Nijinska: The Ballets Russes Years, and 5. The Riviera and the Rich: Rebecca
West’s The Thinking Reed (1936); and, Part III: The Mediterranean Idyll: 6. Rebirth in

Dalhousie French Studies 121 (2022)



Reviews 175

Saint-Tropez: Colette’s Break of Day, 7. An Invented Childhood: Honoria Murphy in
Antibes, and 8. Flavours of the South: the Culinary Revolutions of Elizabeth David and
Julia Child), the works of the nine authors constitute an unusual range of genres (e.g.,
fiction, memoir, diary, letters, cookbooks, and choreographies) but typify the social and
innovative artistic changes by daring females of these times. By bringing together the
works of authors one would not normally associate together, Lancaster demonstrates
clearly the especially unique impact of the French Riviera. For example, in Chapter Eight,
“Flavours of the South: The Culinary Revolutions of Elizabeth David and Julia Child,”
Lancaster deftly brings the reader into the exciting world of David and Child and how both
became legendary because of their cookbooks that continue to sell well and be the gold
standard for cooking [“both, insisted on the joy of cooking and eating, proffering receipts
that were flavoursome, time-honoured, and, for most readers, intriguingly new; some of
Child’s, particularly, required encouragement and time to master; many, iconically
David’s, were easy to prepare.” (238)] As she does in her examination of what brought
each woman to the French Riviera and what propelled each one to stay and/or return as
well as how each one’s writing was inspired by her surroundings, Lancaster draws the
reader into the fascinating mindset of each woman. In the case of David, Lancaster brings
attention to the opening pages of French Provincial Cooking where David confides:

Provence is a country to which I am always returning, next week, next year, any
day now, as soon as I can get on to a train. Here in London it is an effort of will
to believe in the existence of such a place at all. But now and again the vision of
golden tiles on a round southern roof, or of some warm, stony, herb-scented
hillside will rise out of my kitchen pots with the smell of a piece of orange peel
scenting a beef stew. (250)

Or in the case of Child, Lancaster explains how Child was often at odds with her fellow
authors because of what would become her trademark rule of “operational proof”:

In Marseille, poised to write the “fish” chapter of “the Book™ she went onto the
streets to understand what sold and why. The port’s open-air market and the
colourful Criée aux Poissons, Marseille’s major fish market, became her
laboratories. “I loved the fishwives,” she recalls ...

... They were a breed apart: big, loud, and territorial, they screamed at
each other in nasal accents ... [They] were a great resource for me,
even though they didn’t always agree with each other. A large rascasse
(an ugly thing, like a sculpin) was called a chapon, accruing to some
of the ladies. But other ladies pointed to another fish — flat and red and
big, with a watery eye, and identified that as a rascasse. Hm. (253)

Moreover, each chapter is supported by carefully selected illustrations and photographs as
well as a satisfying epilogue that prevents the reader from thinking “what happened next.”

In conclusion, Women Writing on the French Riviera: Travellers and Trendsetters,
1870-1970 is ideal for those interested in women’s travels and travel literatures of the
nineteenth and twentieth centuries. Reflecting Lancaster’s meticulous research, each
individual chapter is a gold mine for anyone seeking detailed and precise information on
that specific writer as well as to be wholeheartedly engaged in a discussion of what at first
appears to be an eclectic mix of authors but, in reality, is an excellent analysis of feminine
writings from 1870 to 1970 that reflect the social and cultural history of the French Riviera.

Eileen M. Angelini SUNY Empire State College (NY)

KKk
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Gélinas-Lemaire, Vincent. Le Récit architecte : Cing aspects de [’espace. Paris :
Classiques Garnier, 2019. 243 p.

Concevant 1’édification narrative de 1’espace comme une discipline rhétorique a part
entiére, Vincent Gélinas-Lemaire se propose, dans Le Récit architecte, de soutenir et
nuancer I’ensemble des études et théories de 1’espace en littérature par 1’¢laboration
d’un « vocabulaire simple qui permettrait de relier ces approches entre elles et d’en faciliter
I’usage dans la critique générale » (9). Alors que Gérard Genette aborde la notion du temps
sous une perspective mimétique narratologique dans son Discours du récit, Gélinas-
Lemaire campe son examen de la spatialité au sein de 1’ univers diégétique de la littérature
car, précise-t-il, « cet essai cherche a fonder une typologie qui puisse capter, de manicre
aussi exhaustive que possible, les surgissements de I’espace dans un texte » (10). Ainsi le
critique développe-t-il sa typologie en cinq chapitres dont chacun identifie, présente et
exemplifie 1'un des aspects distincts—a savoir géométrique, localisé, allégorique,
dynamique et technique—sous lesquels est représenté 1’espace dans la littérature. Comme
en témoigne le riche corpus hétéroclite de textes évoqués et analysés par 1’auteur, la
méthodologie qui nous est proposée se veut universelle, sans contraintes (générique ou
chronologique) ni limites (de langue ou d’auteur). Qui plus est, tandis que la structure de
1’étude se préte logiquement a une appréciation et application systématiques de chacun des
cinq aspects, I’un apres ’autre, les cinq catégories poétiques proposées par le critique sont
censées pouvoir étre appliquées tout aussi bien séparément qu’a I’unisson lors de I’analyse
d’un texte narratif.

Gélinas-Lemaire commence 1’exposition de sa typologie par 1’aspect géométrique de
I’espace, lequel délimite 1’espace par des mesures, formes et proportions. Le langage
géométrique, en schématisant 1’espace, peut donc se déployer de maniére objective ou en
fonction des déplacements et perspectives d’un personnage. En examinant La Jalousie de
Robbe-Grillet, Gélinas-Lemaire illustre par exemple a quel point le protagoniste recourt a
la précision géométrique—en principe objectif—de sa maison afin de décerner la preuve
de 1’adultére qu’il soupconne entre sa femme et Franck : « Ces distances, suspicieusement
courtes ou longues, sont de précieux indices pour 1’enquéte sentimentale du narrateur car,
pas plus que le lecteur, il n’a accés aux gestes et aux désirs intimes que peuvent lui
dissimuler les autres personnages » (27). En conséquence, « la rigueur descriptive » du
roman sert a la fois a représenter 1’espace et a rendre présente la sensibilité « maniaque »
du narrateur, « car la maison est pour lui un réseau de percées et d’obstacles qui
conditionnent ses postures d’espionnage» (31). Evoquant par la suite 1’espace
concentrationnaire qui s’articule dans des textes tels que Le grand voyage de Jorge
Semprun, le critique nous révéle comment 1’expérience incarnée contribue a la création de
la poétique spatiale du texte. Aussi les dimensions des wagons transportant les prisonniers,
au lieu d’étre précisées avec des mesures objectives, sont-elles décrites par le biais d’un
« corps-¢talon » (42), lequel est calculé par la juxtaposition de deux modes de
représentation : les expériences diachroniques du protagoniste lui-méme et son corps-objet
qui, avec cent dix-neuf autres individus, occupe le méme espace. A force de s’adapter a
« la mathématique particuliére des fourgons » (45), le lecteur comprendra donc mieux la
souffrance et le traitement des prisonniers juifs.

Selon la terminologie proposée par Gélinas-Lemaire dans le deuxiéme chapitre,
I’aspect localisé de 1’espace résulte d’une transformation de 1’espace en un lieu connu,
voire reconnu, ce qui nous permet d’y associer de prés I’idée de toponyme. A Iinstar du
géographe Yi-Fu Tuan, le critique congoit la localisation d’un espace comme la
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« construction progressive et capricieuse d’une unité » (52). Pour cette raison, dans la
mesure ou « I’acte localisateur situe, borne ou caractérise un espace et ¢’est par I’agrégation
d’informations hétéroclites au fil du texte que le lieu se constitue, » 1’espace exprimé dans
un récit reste toutefois « ostensiblement ouvert, incomplet et évolutif » (52). D’une part,
de par I’emploi d’un toponyme dans un texte, la représentation tacite et sans doute
réductive d’un lieu (réel) peut suppléer au travail de 1’auteur du fait qu’il permet au lecteur
d’imaginer d’emblée 'univers référentiel, ne serait-ce que de maniére schématique.
D’autre part, comme 1’explique Gélinas-Lemaire, le contraire peut s’effectuer, car
I’essence identitaire de certains lieux risque de se trouver a son tour influencée par les
(grandes) ceuvres littéraires dans lesquelles le lieu en question occupe une place centrale.
Qui plus est, il s’avére dans certains textes que des écarts explicites entre les mondes réel
et fictionnel troublent « la situation de référentialité dans laquelle le lecteur ne peut ni
calquer pleinement ses connaissances géographiques ni les négliger » (60). Ainsi est-il
parfois question d’éviter une « surcharge référentielle » (64) quand, par exemple, son
évocation explicite serait taboue. Force est de noter les réflexions stimulantes au sujet des
« noms de lieux » auxquelles le critique se livre dans ce chapitre. Reconnaissant la tentation
de «sursaturation sémantique » (72), Gélinas-Lemaire se refuse d’atteler carrément
I’onomastique a I’¢tude des toponymes et explore alors le dilemme de tout lecteur qui, se
trouvant devant un toponyme dans un texte, doit décider de 1’aborder comme un pur
signifiant ou bien de I’interpréter (uniquement ou simultanément) comme un signifi¢ ayant
des associations sonores, culturelles, etc. La spécificité du lieu s’avere ainsi difficile et
incertaine en raison d’innombrables données anthropologiques et naturelles qui,
puisqu’elles sont toujours en relation et qu’il faut ne pas négliger le passage du temps,
risquent d’estomper les qualités dudit lieu que 1’on croyait immuables. Le critique en
conclut que la poétique spatiale invite « une négociation dynamique et continuelle entre le
reconnaissable et sa dissolution » (88) due aux décalages, évitements et travestissements
des formes stables du lieu.

Le troisieme aspect de D’espace sur lequel Gélinas-Lemaire s’interroge est
allégorique. Qualifiant cet aspect aussi comme étant nécessairement flexible, le critique
trace 1’évolution historique du trait fondamental de 1’allégorie qu’est « la composition
simultanée, et par un discours unique, de deux ‘pensées’, de deux univers paralléles » (92).
A en croire Gélinas-Lemaire, « [I]a représentation allégorique incarme un équilibre
particulier entre la rigueur logique et 1’effort d’invention, ce qui la rend de fait adaptable,
et souvent nécessaire, a chaque niveau du texte, du signifiant jusqu’a la structure générale
de Dintrigue » (95). Bien entendu, 1’aspect allégorique de 1’espace consisterait en des
couples de représentations dont au moins un des membres est spatialisé. Pour préciser
davantage les relations possibles du bindme allégorique, Gélinas-Lemaire propose les
termes de « sens immédiat, pour I’objet explicitement représenté, et de sens latent, pour
I’objet qui lui est associé par un lien parfois implicite que le récit ne confirmera que
progressivement ou imparfaitement » (106). Se penchant sur Le Roman de la Rose de
Guillaume de Lorris et Jean de Meun, il avance donc que pour dépasser la personnification,
« forme élémentaire de I’allégorie » (110-111), il s’agit de relever des allégories latentes
dans le texte. Or, dans la mesure ou il faut concevoir 1’allégorie comme une contamination
réciproque et non comme une relation de subordination, toujours est-il que le degré
d’équilibre gouvernant cette relation peut varier selon I’influence que tient le personnage
sur son environnement et vice versa, ou bien si c’est le ressenti ou le langage qui I’importe.
Le critique cite Le Rivage des Syrtes en tant qu’exemple « de la prise en charge d’un récit
par ses espaces » (120) et, plus loin, Le Chdteau d’Argol de Julien Gracq pour illustrer le
« pouvoir du signifiant » qui, en fondant « un seul et méme lieu » (139), maintient le lecteur
au niveau du langage de par sa « pure représentation » de 1’espace.
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L’aspect dynamique de 1’espace, ancré « dans le mouvement et la posture de
I’individu » (145), met I’accent sur les différentes stratégies qui, « par le biais du
personnage, relient le développement du récit a celui de I’espace » (146). Gélinas-Lemaire
précise aussitot que, a I’instar des aspects déja présentés, le jeu des influences a cet égard
demeure réciproque car la facette dynamique « représente le personnage manipulant
I’espace ou 1’espace manceuvrant le personnage » (147). Le critique commence avec un
texte dramatique, Le Mariage de Figaro, pour démontrer a quel point les manipulations du
décor dans la piéce « controle[nt] les possibilités d’action des autres personnages par le
biais de I’environnement plutot que par une confrontation de corps a corpos » (156). Dans
cette veine « [u]n espace peut donc manceuvrer les personnages, au point parfois de
s’imposer comme le principe organisateur du récit » (160), que ce soit un relief naturel ou
humain qu’il faut traverser ou bien dont on ne peut sortir, telle la salle dans laquelle se
trouvent les personnages de Huis-clos de Sartre. De méme, 1’espace peut servir a altérer ou
bloquer les informations sensorielles qu’un personnage est censé (ou non) percevoir, ce qui
souligne I’importance des déplacements de celui-ci, comme c’est le cas pour 1’agent
narratif dans La Jalousie de Robbe-Grillet. Afin d’illustrer comment la représentation
dynamique de I’espace peut a la fois se déployer comme un ¢lément sensible/tangible du
monde fictionnel et contribuer a I’organisation narratologique du récit, Gélinas-Lemaire
étudie le motif de la fenétre tel qu’il s’opere dans La Modification de Michel Butor et
L’Amant de Marguerite Duras. Selon qu’elle est transparente ou translucide, fermée ou
ouverte, I’espace dynamique de la fenétre offre aux personnages des mondes voisins du
leur et ceux, aussi, de leur réves et fantasmes. Par conséquent, toujours en fonction de 1’état
de la fenétre, celle-ci peut servir pour fuir tout simplement ou bien pour « ouvrir une voie
de communication (multi)sensorielle ou affective entre deux espaces qui existaient
jusqu’alors indépendamment » (183).

Le dernier mode de représentation de 1’espace sur lequel se concentre Gélinas-
Lemaire est fechnique, a savoir ce qui permet a un personnage et a un lecteur d’appréhender
I’espace comme « la source d’un apprentissage artistique, scientifique, pratique, ou comme
le produit d’un savoir appliqué » (194), et qui peut permettre a ce premier d’en tirer profit.
D’un c6té, Robinson Crusoe sert d’exemple ou les notions techniques sont acquises de
maniére plutdt artisanale ; ayant bénéficié de peu d’instruction pratique avant de se trouver
naufragé sur I’ile, le personnage éponyme base 1’ensemble de ses expérimentations sur des
observations préalables ou sur sa seule intuition. D’un autre c6té, les sources de savoir
s’averent plus érudites dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, car non seulement les deux
protagonistes se rendent-ils au Louvre et au Collége de France, mais, lorsqu’ils décident
de se consacrer au jardinage, ils consultent Maison Rustique dans leur bibliothéque et
s’abonnent a un journal d’agriculture. Peu importe que ces derniers échouent, a la grande
différence de Robinson Crusoe qui, lui, parvient a réussir la majorité de ses exploitations.
Comme 1’explique Gélinas-Lemaire, dans les deux cas, « c’est une chaine de travaux
pratiques qui dessine I’espace » (201) et qui en effectue la mise en scéne. Or, 1’espace peut
tout aussi bien figurer la mise en ceuvre, tel qu’on le constate dans le roman Texaco de
Patrick Chamoiseau, lequel trace 1’histoire d’un quartier de Fort-de-France a travers
« I’évolution des méthodes constructives apprises et appliquées » dont on s’est servi pour
le batir depuis le temps de I’esclavage jusqu’aux années 1980. Gélinas-Lemaire analyse
aussi I’exemple des ressources naturelles que 1’on cherche a exploiter dans Gouverneurs
de la rosée de Jacques Roumain, ainsi que celui des espaces spécialisés—ces espaces qui
peuvent étre modelés pour satisfaire a « une fonction précise qui n’entretient qu’un rapport
superficiel » avec le site naturel—dans Plateforme de Michel Houellebecq. Aussi Manuel,
protagoniste du roman canonique haitien, arpente-t-il la terre haitienne afin de trouver la
source d’eau qui peut sauver sa communauté alors que, dans le roman de Houellebecq, est
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mis a nu un espace multipliable et en quelque sorte alocalisable du fait qu’il est structuré
selon les pures lois de I’industrie du tourisme sexuel et du marché global.

En tant que typologie cherchant & « capter [...] les surgissements de 1’espace dans un
texte » (10), I’étude de Gélinas-Lemaire est a la fois cohérente et prenante. Non seulement
les cing aspects proposés sont-ils bien définis et situés adroitement par rapport a la critique
spatiale contemporaine, ils sont de méme repérés et commentés dans un grand nombre de
textes d’auteurs, nationalités, époques et langues variés. Outre ceux que nous avons déja
mentionnés au cours du résumé des chapitres ci-dessus, le critique en fait aussi appel a
d’autres tels que La Cité des Dames de Christine de Pisan, Le Chdteau des Carpathes de
Jules Verne, Prochain épisode de Hubert Aquin et Va savoir de Réjean Ducharme. Qui
plus est, le fait que nous n’avons pas cessé€, nous, en lisant cette étude, de penser a des
textes et des passages précis de textes qui auraient bien appuyé chacun des aspects exposés,
suggere que la méthodologie avancée par Gélinas-Lemaire est non seulement claire mais
qui plus est pratique et constitue un appareil critique utile.

Notre seul regret quant au Récit architecte serait la mise en ceuvre limitée qui nous est
offerte en ce qui concerne I’application des cinq aspects de la typologie qui nous sont
présentés. Force est de reconnaitre en 1’occurrence que 1I’objectif de 1’essai ne consiste pas
a explorer chaque ceuvre citée en profondeur « mais de glisser de 1’une a ’autre pour
révéler des affinités et des contrastes entre leurs stratégies de représentation » (12). Or,
comme le note Gélinas-Lemaire lui-méme dans la conclusion de son étude, au sujet des
différents aspects de I’espace : « le plus souvent, c¢’est donc par leurs combinaisons et leurs
juxtapositions que se construisent les images et la poétique d’un texte» (227).
Effectivement, I’image évoquée tout au début de son ouvrage, lorsque 1’auteur signale
’utilité et I’apport de chaque aspect de I’espace en soi, semble souligner davantage leur
apport commun, voire collectif : « [Les cinq aspects de I’espace] sont en cela semblables
aux éléments d’une carte dont I’échelle et la grille, les traits et les toponymes, les
pictogrammes et les couleurs, le papier ou 1’écran, la légende et les sources, créent
ensemble un tout signifiant » (11). Ce & quoi le critique ajoute, en évoquant a nouveau la
nature aléatoire de 1’ordre dans lequel I’on appréhende les cinq chapitres/aspects : « mais
ce n’est qu’une fois saisis dans leur ensemble qu’ils donneront au projet tout son sens »
(12).

Malgré les nombreux textes littéraires que cite Gélinas-Lemaire lors des lectures
attentives auxquelles il se livre, la « carte » représentant le plein sens (et potentiel) de sa
méthodologie nous est largement privée. Parmi les nombreuses ceuvres qui réapparaissent
plus d’une fois au cours des chapitres, Le rivage des Syrtes de Julien Gracq et Le grand
voyage de Semprun semblent les plus sollicités ; or, le critique avoue que ses analyses de
ce dernier « ne sont [...] qu’un point de départ » (228). C’est sans doute en raison de
I’attrait et de 1’utilité prometteuse des cinq aspects de 1’espace proposés par 1’auteur que
nous aurions voulu voir comment il envisage leur application collective et en quoi les
différentes manifestations de 1’espace pourraient constituer 1’étude approfondie et
conséquente, sinon forcément harmonieuse, d’un texte. Faute de 1’évidence d’une telle
analyse, nous reconnaissons toutefois en avoir maintenant les outils nécessaires pour le
découvrir pour nous-mémes.

Jason Herbeck Boise State University (Idaho, USA)
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Leclerc, Yvan. Crimes écrits: la littérature en proces au XIX° siecle. Paris:
Classiques Garnier, 2021. 448 p.

First published by Plon in 1991, this study examines the trials of Flaubert (for Madame
Bovary [1857]: acquitted), Baudelaire (for Les Fleurs du mal [1857]: fined 300 francs),
and Barbey d’Aurevilly (for Les Diaboliques [1874]: non-lieu) in an effort to situate the
book in the trial “mais aussi et surtout le proces dans le livre, par I’effet de la loi sur la
lettre” (10-11). Leclerc argues that the only way the modern reader can appreciate the
accused authors’ plight is to consider their works from the perspective of a prosecutor,
“afin de redonner a leurs textes la force de scandale qu’ils ont perdue en passant par une
plaidoirie moralisante et par plus d’un siécle de blanchiment pédagogique” (11). Leclerc’s
first chapter provides an overview of the applicable laws, the types of offenses (outrage a
la morale publique, outrage a la morale religieuse, outrage aux bonnes meeurs), and the
key personalities involved, in particular Ernest Pinard, the prosecutor who, Leclerc quips,
“ne lit que d’une main,” the other holding a copy of the penal code (18). Leclerc emphasizes
the “problem” of realism and the double standard which allowed journalism, gendered as
male, free rein to show society as it was but not fiction, “liée par un contrat de moralité et
un devoir d’idéalisation” (61). Feuilletons were considered less immoral than books, not
only because newspapers were discarded but because individual installments contained
smaller doses of the “poison” that stood to harm female readers (69).

Not surprisingly, given his status as a pre-eminent Flaubert scholar, Leclerc devotes
the longest chapter to Madame Bovary, in which individual words (grossesse, vierge,
adultére, baiser, etc.) as well as certain situations (the scene in the fiacre, the erotic
positioning, “méme avant la lambada” [151], of Emma’s and the vicomte’s legs, etc.) got
tagged as immoral. Flaubert found strategies for navigating these dangerous legal waters,
purging himself of his proclivity for obscenities by writing them all over his scénarios, for
instance, and sprinkling his text with terms featuring the word cul (culs de-basse-fosse,
culs de bouteilles, charrettes toutes a cul, M. Cullembourg) (130). But when the phrase
“morceau de veau, cuit au four” came under fire for being too “fleshy,” he ultimately
rejected his own (decidedly bland) alternative, unwilling to miss the opportunity to buttress
his network of bovine references (Bovary, nouveau, Vaufrylard, Vaubyessard, Tuvache
[144]). More broadly, Flaubert chafed against the notion that individual details should
incriminate a work; what mattered for him was integrating every element into the whole
(136). Impersonality and style indirect libre afforded him the ability to establish a certain
anonymity as well as to shift responsibility from a character to the language itself (183).
But those very techniques would come to haunt him. “Parce que Flaubert se refuse a
conclure,” says Leclerc, “le roman se conclut sur un proces; parce qu’il ne juge pas Emma,
il est jugé” (277). Leclerc’s knowledge of all things Flaubert is unparalleled, though he
mistakes the color of the arsenic in Madame Bovary, referring to “un bocal contenant de la
poudre bleue” (110) when in fact the substance is twice described as white powder in a
blue jar; and attributes to Proust a statement that Flaubert made in a letter to Louise Colet
(“Ie style étant a lui seul une maniére absolue de voir les choses”): “Ce qu’on reproche a
Barbey, comme a Flaubert et a Baudelaire, c’est d’avoir du style, entendu au sens proustien
d’une maniére absolue de voir les choses” (287).

The accusations against Baudelaire were strikingly similar. He dared to call things by
their names, to “tout mettre a nu” (214), for one thing. But Pinard himself approached the
case quite differently, as if he somehow understood the poet better than the novelist (229).
Rather than bring in other writings as he did in his case against Flaubert, Pinard limited
himself to the individual offensive poems; rather than attempt to link Baudelaire to the
realist movement, he emphasized his originality (229). Baudelaire, like Flaubert, fought
back in various ways, ensuring, for example, that Pinard was on the distribution list for Les
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Epaves, the 1866 collection that included the six condemned poems. Moreover, instead of
simply plugging a new poem into the hole left by each suppressed one, Baudelaire opted,
for five of the six “cas de mutilation,” to leave the “wound” open, “comme un intervalle
muet entre les deux lévres de la blessure” (245—46). He, too, was adamant that the entire
work be taken into consideration since there were poems, he claimed, that counterbalanced
the ones under attack (239). As sobering evidence of the ongoing impulse to censor
Baudelaire, Leclerc references a 1984 edition of Les Fleurs du mal (a volume in the Grands
écrivains choisis par I’ Académie Goncourt series), supposedly intégrale, in which the six
poems are nowhere to be found (257).

In the final chapter, what stands out is Barbey’s apparent eagerness to prepare a future
defense for Les Diaboliques, putting in place a system of alibis that Leclerc labels “alibi
d’une publication antérieure, alibi du fait réel et alibi d’un autre auteur cit¢ comme témoin
de moralité” (271), and including a preface that invited readers to “mordre dans la ‘péche’
du péché” (281). His epigraphs likewise have a protective function, “méme si elles sont un
peu des lignes Maginot . . .” (274-75). Similar to his predecessors, Barbey believed that
by depicting reality, the artist is by definition moral and true: “Quand [1’artiste a reproduit
les choses que Dieu a faites] exactement, lumineusement, il a, cela est certain, comme
artiste, toute la moralité qu’il doit avoir” (qtd. in Leclerc 275).

The appendices include the problematic passages from Madame Bovary; the text of
the ruling on Les Fleurs du mal and the 1949 jugement de réhabilitation; the main
documents in the dossier de non-lieu for Les Diaboliques; and dossiers on the affaires
Béranger, Luchet, Goncourt, Montépin, Sue, Mendes, Monnier, Verlaine, Claudel,
Richepin, Maupassant, Desprez, Bonnetain, Rachilde, Maizeroy, Adam, Dubut de
Laforest, Lemonnier, Descaves, Ponchon, and Bonnamour. A fableau synoptique offers a
bird’s-eye view of all 24 cases. For dix-neuviémistes, Crimes écrits is a treasure trove of
useful information, the density of its material offset by Leclerc’s singularly witty
presentation style.

Hope Christiansen University of Arkansas
skskok

St Clair, Robert. Poetry, Politics & The Body in Rimbaud. Oxford: Oxford
University Press, 2018. 271 p.

Robert St Clair nous offre une étude innovante de la poésie d’ Arthur Rimbaud, tissant une
maniére de pénétrer dans la matiére méme des poémes qui leur donne une nouvelle
ampleur, a la fois purement poétique et concrétement mélée aux préoccupations de la
politique révolutionnaire a nouveau en effervescence dans la courte période 1870-72. C’est
donc autant une étude fouillée d’un corpus symptomatique qu’une méthode de lecture
générale de la poésie et production littéraire du dix-neuvieme siecle, celle de Rimbaud (la
premiére période surtout), mais tout aussi bien celle des romantiques, des parnassiens, et
des communards. Sans restreindre son prisme d’analyse, les quelques poémes passés a la
loupe nous révélent une politique incarnée de Rimbaud, ou plutdt, ce que St Clair a raison
de nommer une poétique politique (« poetic politics » (p. 8)), qui évoquerait presque la
poétique de la politique chere a Glissant. Au croisement des théories de 1’éco-critique
(Morton), de la phénoménologie (Merleau-Ponty), du marxisme, de Ranciére, Adorno,
Butler et Foucault, I’approche de St Clair reste profondément originale et ancrée dans la
formule et le lieu de 1’écriture rimbaldienne, sa dislocation raisonnée du vers et de la
métrique, son inclusion vertigineuse des registres et lexiques, de fagon parodique et littérale
(vocabulaire révolutionnaire, hugolien, ouvrier, parnassien, populaire, zutique,
homosexuel). Nous savions la poésie de Rimbaud vivante, (im)pertinente, parodique, mais
son aspect plus politiquement incarné était beaucoup moins connu, surtout dans les poémes
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souvent lus trop rapidement ou classés comme étant encore trop tributaires des poétes
admirés. Car c’est bien du corps et des sens dans et des poémes rimbaldiens que ce livre
parle, corps ébloui a la recherche d’un nouveau rapport utopique au texte et a
I’environnement (« Sensation »), corps vulnérables et meurtris des « Effarés », corps au
repos et corps ouvrier d’une communauté trouvée-cherchée (« Au Cabaret-vert, cing
heures du soir »), corps révolutionnaire du vieux travailleur (« Le forgeron »), corps mélés,
transgresseurs, ludiques et amoureux des amants (ir-)réguliers (« Le sonnet du trou du
cul »). St Clair le précise tout au long de son étude, il s’agit non d’interpréter mais de
dénouer et renouer la trinité composée du texte, de I’ intertexte et du contexte, pour déjouer
les pieges herméneutiques rimbaldiens (Arthur est de loin le plus fin stratége comme 1’a
bien montré Steve Murphy), et parcourir en suivant littéralement son rythme, son
vocabulaire, ses références, la constante novation, 1’ébauche révolutionnaire que le poéte
apporte aux luttes qui prennent forme en 1870, avant de s’incarner dans la sidérante et
sidérale (Louise Michel), et aussitot écrasée Commune. Chez Rimbaud, la révolte est
d’emblée soigneusement, méthodiquement, poétiquement préparée a la fois dans les
champs de 1’observé, ce qui doit étre vu enfin a nu, et du faisable (libérer les possibles de
la forme poétique héritée et toujours consacrée), dans le présent, le passé et le révé (qui
sera bientot I’émancipation anticipée et anticipatrice (Ernst Bloch), inscrite par le poéme).
La méthode critique proposée par St Clair suit au plus pres les « révoltes logiques » du
corps (corpus/corporalité) rimbaldien : « [...] for Rimbaud, the body forms the site of a
complex poetics, a literary ‘vision’ of poetry as incorporating relations into its folds, and a
poetic politics in which the high and the low, the historical and the lyrical, the ideal and
the material do not so much cancel each other as they become dialectically inter-related,
caught-up in one another » (p. 10). Selon St Clair, a ’instar de la figure du chiasme
merleau-pontien, le corps chez Rimbaud, loin d’étre une quelconque topique extrinséque,
devient ce point nodal d’une rencontre inédite entre le verbal et 1’actuel, 1’idéel et la
matiere, « a crisscrossing implication of ideas in the material, and of the materiality of ideas
themselves » (p. 11), tout en étant un vecteur d’investigation mélant le poétique, le social
et I’historique. Les lectures de St Clair, nourries de 1’appareil critique développé par Steve
Murphy, Seth Whidden, Jean-Pierre Bobillot etc., lancent un regard décapant sur les enjeux
du corps poétique, vrai site utopique incarné, point d’articulation en quéte d’un en-
commun, ouvroir de désirs potentiels, césure réflective et incontrdlable, moment de rupture
politique et esthétique. Les poémes de Rimbaud battent en bréche et frappent d’inanité
verbale la tradition établie, les innovations timides, et viennent creuser une bréche
« through which poetry enters into contact with history and, crucially, with a larger body
of other texts » (p. 13). Faisant de la critique une philologie politique, St Clair met au jour
la texture verbale et sensorielle des poémes, reprenant ainsi la méthode du « close reading »
(travail sur la rime, versification, césure, lexique etc) de Malcolm Bowie, Clive Scott,
Michéle Aquien et de Benoit de Cornulier, mais en lui donnant aussi une tonalité théorique
au diapason des tensions et luttes présentes. St Clair suit les contours granuleux de poémes
clés (1870-73), traversés par le spleen carolopolitain, I’entour vertigineux de la Commune,
Verlaine et les nouveaux départs, en revisitant les concepts du lyrisme, de 1’épique et du
parodique, sans 6ter ce qui rend le parcours rimbaldien si fulgurant, sinueux, insaisissable,
ne faisant de quartier a personne, y compris a la figure du poéte. On pourrait ajouter que,
pas si loin d’Hoélderlin, lui aussi réveur concret d’un programme poétique et politique
collectif, Rimbaud secoue les vieilleries poétiques et idéologiques pour mieux épouser la
nouvelle vie qui s’incarne si briévement dans la Commune : ce sont aussi les « pensées
chantées » (Benjamin Fondane) de Louise Michel, Paul Avenel, Eugéne Pottier, Jean-
Baptiste Clément, noces rouges et bientdt chansons des prisons. Les mots renaissent jusque
dans les charniers qui jonchent la ville, dans le paysage sanglant et spectral de la guerre,
puis de I’aprés-Commune, et c’est tout le langage qui est retourné, tandis que la poésie
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« artiste » est a la traine, voire pire ; Rimbaud le sait, s’en inspire puis lance autre chose,
sera de [’avant. St Clair redonne chair et vie aux vers et poémes, et ¢’est sans doute 1’angle
marxiste qui permet de mieux plonger dans le tourbillon anonyme et égalitaire des sens et
du sens matériels, enfin libres de toute oppression prédatrice, comme une invitation a allier
¢érudition, histoire, philosophie politique et intermédialités (voir les belles analyses du
chapitre cinq sur le cercle des poétes zutiques, et des peintures de Fantin-Latour, pp. 223-
234). Chez Rimbaud, le corps se pense et se réve dans et en avant de la langue, poreuse,
multiple, égalisatrice dans la différence qu’elle injecte ; il n’y aurait pas loin d’une refonte
du corps, forgé par ce que Jérome Thélot a appelé, dans la veine marxiste, « le travail
vivant de la poésie ». Le livre de St Clair est désormais incontournable et un tremplin pour
les spécialistes ainsi que pour les études s’intéressant a la production poétique et pensée
politique révolutionnaire en France et transnationalement. L’auteur le dit magnifiquement
dans le point d’orgue de son étude, autour du sonnet co-écrit par Verlaine et Rimbaud, mais
qui vaut pour les autres : « Like the poem, Rimbaud’s bodies are productive sites of
aesthetic intensities and uninhibited, self-fulfilling pleasures ; they are social and historical
bodies where the emergence and elaboration [...] of meaning take place in active, even
intimate, complicity and collaboration with others » (p. 247). Les conclusions du livre sont
de nouveaux départs, pointant du doigt le lieu et la formule du corps poétique : « the idea
of the body — its folds, apertures, and opacities, its common relations, partages and
resources — the principle of a new poetic idiom, an ideal lyrical material » (p. 247). Cette
fagon de lire la poésie en «relation », théoriquement et politiquement, toujours
concrétement, confirme et ouvre de nouvelles alliances, dans 1’attente d’un « germinal
nouveau » ou « les bardes se lévent » (Louise Michel).

Hugues Azérad University of Cambridge
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Guibal, Antoine. Stendhal biographe. Grenoble : UGA Editions, 2020. 198 p.

A force d’étudier Iceuvre d’un grand écrivain, le critique risque d’emprunter son style et
sa méthode, surtout au début de sa carriére. Dans son ouvrage Stendhal biographe, issu de
sa thése de doctorat, Antoine Guibal se propose avec succes d’analyser les « vies » de
Stendhal, des ceuvres qui sortent du genre biographique, tout en proposant une méthode de
composition et une €criture particuliére. Avec passion, méthode, et en recourant & une
pluralit¢ d’approches (thématique, rhétorique, analyse du discours, théorie des genres
littéraires), Guibal examine un corpus d’ceuvres d’un Stendhal improvisé biographe « suite
a son échec a devenir le Moliére de son siécle » (p. 26) : les Vies de Haydn, de Mozart et
de Métastase (sous pseudonyme en 1814) ; le diptyque sur Napoléon : la Vie de Napoléon
(posthume, 1817-1818) et les Mémoires sur Napoléon (1836-1837) ; la Vie de Rossini
(1823) ; la Vie d’Henry Brulard (rédigée en 1835-1836). (Euvres a statut générique
incontestablement ambigu, ces « autobiographies stendhaliennes » sont examinées ici pour
la premiére fois comme un corpus a part, avec des éléments, une méthodologie et des
techniques discursives apparentées, dans un regroupement qui cependant se réclame et se
rapproche également de la production romanesque stendhalienne.

Dans son désir d’explorer une « facette biographique de 1’ceuvre de Stendhal
largement délaissée de la critique » (p. 14), Guibal s’adresse essentiellement a un public
spécialiste : étudiants, professeurs, critiques ; cependant, son ample Introduction (30
pages) témoigne de la volonté de 1’auteur d’élargir son lectorat, par une présentation des
concepts et des genres discutés (le biographique aux alentours du XIXe si¢cle), tout comme
par un survol des textes stendhaliens analysés.

Guibal se donne pour objectifs de considérer les textes de son corpus comme un
ensemble et d’étudier le role des concepts « vies » et « biographique » chez Stendhal au
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point de vue générique, stylistique, méthodologique et historiographique. Le corpus
tellement hétérogene, ou discours autobiographique, biographique et diariste s’entretissent
et ou I’auteur bascule sans cesse entre Mémoires, confessions et journal impose la structure
particuliére de cet ouvrage.

Le premier chapitre se concentre sur I’influence de I’écriture diariste d’un Stendhal
essentiellement égotiste dans ses Journaux et son épitaphe, afin d’y placer la source de la
substitution graduelle du « je » par « il », pratique qui se traduit dans les « vies » par un
poids de plus en plus considérable du biographique par rapport a 1’écriture diariste
autobiographique. On apprécie ici 1’analyse discursive de Guibal et ses conclusions sur le
recours a la 3° personne dans 1’énonciation biographique stendhalienne (1’accent déplacé
sur les faits, une plus grande subjectivité du récit de vie), cependant on aimerait que dans
ses conclusions 1’auteur fasse plus que 1’état des critiques parues sur la question — par
exemple la place du journal dans I’ceuvre de Stendhal — pour imposer plus fermement une
opinion personnelle et originale.

Dans le deuxiéme chapitre, « Mouvements rossiniens », Guibal choisit trés bien le
terme de « mouvement » afin d’identifier les éléments qui font 1’originalité de la Vie de
Rossini : 1a difficulté du biographe-Stendhal a transmettre les émotions musicales (le
mouvement en musique) et le défi d’écrire la biographie d’un artiste vivant au moment de
la rédaction (le golit en mouvement). Cela caractérise un style biographique propre a
Stendhal, ou se mélent 1’autobiographique, 1’histoire, les intrusions d’auteur et les
commentaires sur les personnalités de 1’époque décrite.

Le troisiéme chapitre, « Du style de 1’histoire », propose une analyse complexe,
rapportée a tous les titres du corpus, avec une étude comparée des « vies » de Stendhal dans
une perspective plurielle (thématique, discursive, mais essentiellement rhétorique), afin de
déterminer la place de Stendhal-biographe par rapport a ses confréres, un Stendhal
« témoin privilégié » des événements décrits dans ses « vies », se démarquant ainsi de ceux
qu’il appelle des « faussaires » (p. 124), tels que Mme de Staél et Chateaubriand. Sans
perdre de vue son objectif essentiel, de montrer en quoi les « vies » de Stendhal reflétent
1’évolution de la biographie comme genre littéraire au début du XIXe siécle, Guibal met
en relief dans ce chapitre quelques-uns des plus importants concepts de son étude :
I’influence de 1’hagiographie sur le discours historique dans la Vie de Napoléon par le
recours du narrateur a une rhétorique apostolique (p. 104) ; I’importance du concept de
« soupcon » discuté par Stendhal par rapport a la confiance du lecteur a 1’égard de I’auteur
(p- 105); I’importance du discours épistolaire, le plus propice d’aprés Stendhal a
reconstituer une histoire/vie, format utilisé dans les Vies de Haydn, de Mozart et de
Meétastase ; les multiples procédés discursifs — précautions oratoires, mentions dans les
préfaces et les textes — par lesquels Stendhal-historien témoigne de son souci de s’attirer la
confiance du lecteur.

Le quatriéme chapitre, « La Vie de Henry Brulard : un genre a part », est le plus
condensé de 1’ouvrage, bien structuré et soutenu par des arguments originaux, débutant par
une discussion autour de la coprésence de deux termes clés, « Mémoires» et
« confessions », indiquant pourtant des distinctions nettes, dont Stendhal est bien conscient
sans pour autant accepter de se ranger d’un seul c6té. Guibal souligne avec succes la
propension de Stendhal-autobiographe a se présenter en tant qu’antihéros, participant
passif a I’histoire, dans un discours a mettre en rapport avec son regard sur ses échecs
sentimentaux. Pour Guibal, ce penchant de Stendhal vers la modestie et la dérision est dit
au refus de I’écrivain de décrire le bonheur trop intense, tout comme a la préférence de
1’autobiographe pour le réve et la passion artistique subie plutot que pratiquée. Plusieurs
idées sont a retenir ici, qui constitueront des références dans les études stendhaliennes a
venir : ’importance des champs lexicaux artistiques — le théatre dans 1’autobiographie
comme une mise en scéne et la peinture dans la métaphore de la vie vue comme une grande
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fresque dont il manque des pans-trous de mémoire ; le flou des fronti¢res de genre dans cet
ouvrage autobiographique que Stendhal appelle « un véridique journal », tout en hésitant
entre les termes « confessions » et « Mémoires » pour caractériser son projet (p. 147) ; le
rejet du romanesque par un Stendhal qui refuse dans son autobiographie 1’ingérence du
sentimental, le « roman ennemi générique entre tous » (p. 164).

Sans faire une hiérarchie ou une classification des « vies » de Stendhal, ceuvres du
corpus qu’il étudie, Guibal appelle la Vie de Rossini « la plus aboutie », ceuvre au « style
fougueux et sautillant » comme celui du Maestro Rossini, tandis que la Vie de Henry
Brulard est « la plus personnelle de toutes ». Dans la filée, on retient deux concepts-clés
qui caractérisent le corpus, celui d’imprévisibilité des « vies » de Stendhal dictées par la
subjectivité, ou le biographe rencontre 1’historien pour mieux s’en détacher, et finalement
le concept d’hybridité qui mene a une remise en question de la nature des « vies » de
Stendhal, et voire du statut de 1’écrivant.

Corina Sandu King’s University College at Western

sk

Cahiers Alexandre Dumas n°47, 2020. « Dumas pour tous, tous pour Dumas ».
Sous la direction de Julie Anselmini et Claude Schopp. Paris : Classiques Garnier,
2021. 193 p.

C’est a I’occasion des cent-cinquante ans de la mort d’Alexandre Dumas que cette
collection de textes et d’articles a vu le jour dans le but de rendre hommage a un des
écrivains les plus célébres du XIX¢ siécle. Regroupant les témoignages de ceux, d’ici et
d’ailleurs, qui ont cotoyé Dumas et ses ceuvres, ce collectif vise a partager 1’héritage
littéraire 1égué par ce dernier, qui, des décennies plus tard, reste indémodable.

Répartis sur plusieurs si¢cles, les témoignages compilés dans ce cahier sont divisés en
quatre grandes sections ; la premicre, « Dumas d’aujourd’hui » et la seconde « ...Et de
juste avant » regroupent des textes du XXIC siécle et des deux siécles précédents. La
troisiéme, « Dumas adapté pour les yeux », inclut des représentations visuelles mais surtout
artistiques des ceuvres et de la vie de Dumas. Quant a la derniére, « Dumas épistolier et
critique », elle contient un échange épistolaire publié dans la presse entre Dumas et un
critique littéraire. Le compte-rendu ci-présent se concentre sur les hommages écrits, en
faisant omission de la troisiéme section susmentionnée.

Le volume s’ouvre avec un hommage de 1’écrivain Pierre Lemaitre 2 Dumas, a qui il
confere ’appellation familiére de « camarade » (20) et dont les écrits 1’ont suivi tout au
long de son existence. Conquis dés son plus jeune age par Les Trois Mousquetaires,
Lemaitre applaudit le parcours de ces personnages tout autant que la fin réservée a chacun
par Dumas. Fasciné lui aussi par les mousquetaires, Gian Luca Favetto congoit que grace
a la belle plume d’Alexandre Dumas, le lecteur devient lui-méme un mousquetaire en
vivant I’histoire d’un tiers comme la sienne.

Dans la méme optique, Frédéric Verger fait part de quelques anecdotes singuliéres de
Jean Renoir associées a Alexandre Dumas pére, avant de finir sur une comparaison de
1’écrivain a ses contemporains qui révele 1’idée d’une « vengeance » (26) de Dumas contre
Dieu. Selon Jean-Paul Desprat, Dumas, revétant sa cape « d’historien » (29), retrace
I’histoire dans ses écrits avec une exactitude surprenante ; des détails saugrenus aux sous-
entendus scandaleux, 1’écrivain n’épargne rien ni personne dans ses romans.

Emmanuel Pierrat rend quant a lui hommage aux Dumas pére et fils qui ont, de méme
que d’autres illustres auteurs du XIX® siécle, usé de leur encre pour donner aux filles de
joie parisiennes une image plus humaine, que la société de 1’époque se refusait a leur
accorder. C’est a travers les yeux d’écrivains reconnus que Christophe Mercier honore
Alexandre Dumas ; le critique littéraire décrit comment et surtout pourquoi, dans 1’espace
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de deux siécles, les avis, tantot mitigés tantot favorables sur le pere des Mousquetaires, ont
évolué.

L’admiration de Jacques Laurent pour Dumas transparait dans cinq préfaces qu’il lui
a dédiées ; pour Le Comte de Monte-Cristo, c’est 1’appréciation du nouveau « héros
capitaliste » (52) qui prédomine, pour La Reine Margot et Les Compagnons de Jéhu, ce
sont les talents d’historien scrupuleux de I’auteur qui sont mis a 1’honneur. Les autres
préfaces, écrites pour des ouvrages parlant de Dumas, mélent les sentiments de Laurent a
la notoriété incontestable de Dumas. S’ensuit la retranscription d’une conversation entre
Laurent et Mercier durant laquelle moult opinions sont échangées autour du « génie » (67)
de Dumas, injustement oubli¢ de I’histoire de la littérature frangaise.

C’est a travers un examen minutieux du roman que le grand écrivain anglais Robert
Louis Stevenson partage son enthousiasme pour Le Vicomte de Bragelonne, en vue
d’expliquer le succes moins important mais non négligeable du volet cloturant la trilogie
héroique dumasienne. Avec une approche similaire, Michele Mari décortique les divers
aspects du Comte de Monte-Cristo en explorant les thémes sinistres de I’ceuvre : de
I’obsession de la vengeance a 1’omniprésence de la mort, symbolique ou réelle, Mari
argumente en usant des éléments extraits du roman de Dumas.

En se tournant vers 1’histoire, le romancier espagnol Arturo Pérez-Reverte parle des
personnages bel et bien réels qui ont inspiré ses quatre vaillants mousquetaires a Dumas,
qui leur a habilement attribué une « écrasante humanité » (99), de leur premiere a leur
derniere apparition. Cependant, se lamentant de la censure moderne qui exige la parité des
sexes dans les livres, Pérez-Reverte défend Les Trois Mousquetaires en mentionnant les
luttes qu’y entreprennent les femmes, malgré le sort tragique ou méme injuste des héroines
de Dumas.

Innovateur, Vittorio Frigerio présente une nouvelle prenant place au XIX¢ siécle, a la
veille de I’enterrement du général Lamarque et de I’ insurrection républicaine a Paris, tandis
que sévit impitoyablement le « choléra-morbus » (127). Alors que les tensions politiques
atteignent leur paroxysme, Alexandre Dumas se rend a une réunion secréte, convaincu
d’une insurrection imminente. Le lendemain a lieu 1’inéluctable et au milieu du chaos,
Dumas, épuisé, s’écroule en regagnant sa demeure. La défaite des insurgés est inévitable
mais c’est sur une note étonnamment légére que se termine cette nouvelle racontant les
mésaventures de Dumas durant 1’une des multiples périodes instables de 1’histoire de
France.

A ce collectif, s’ajoute une contribution de Dumas lui-méme sous forme de lettres ;
par le biais de la presse, Alexandre Dumas condamne la critique aussi bien moderne, qu’il
accuse d’avoir précipité a leur mort des confréres, que celle des générations passées,
notamment celle du siécle de Moliére. Outré par ces propos, Paulin Limayrac lui répond,
avec une lettre publiée elle aussi dans la presse, afin de défendre la critique contemporaine
dont lui et Dumas font partie. Ainsi débute un échange épistolaire public entre « 1’écrivain-
critique » (154) qui semble I’avoir oublié et le critique tenant a cceur son art.

Ce cahier réunit différentes marques d’admirations d’auteurs variés dans le noble
objectif de faire honneur a I’ceuvre dumasienne ; le collectif permet de la redécouvrir et
d’en savourer certaines subtilités enfouies dans la vie de Dumas. Ainsi, cet ouvrage est une
mine d’informations pour le lecteur en quéte d’une nouvelle approche au génie
d’Alexandre Dumas.

Athéna Quirin Université de I’lle-du-Prince-Edouard
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