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Avant-propos

Sources et traduction

Quand aucune autre source n’est donnée, les citations des œuvres de 
De Quincey sont issues de l’édition de Grevel Lindop : Works of Thomas 
De Quincey. Manchester : Pickering & Chatto, 2000, 21 vol. Le titre de 
l’article est précisé.

Les citations du Prélude (The Prelude) sont prises dans la version de 
1795-1814 dont De Quincey a pu lire le manuscrit.

Je traduis tous les textes en anglais, en m’appuyant, le cas échéant, sur 
les traductions existantes, notamment, pour les textes de De Quincey, 
l’édition de la Pléiade : Œuvres. Ed. Pascal Aquien. Paris : Gallimard, 2011.

Décompte des textes

L’édition de Grevel Lindop correspond à 555 textes. Ce décompte inclut 
les articles publiés comme éditeur en 1817, et un pamphlet en 1818 (« Close 
Comments upon a Straggling Speech »), c’est-à-dire tout ce qui précède 
la première « vraie » publication : les Confessions en 1821. Le décompte 
inclut également les fragments manuscrits, quand ils constituent un 
tout cohérent et autonome. Certains textes correspondent à plusieurs 
publications, comptés comme autant de textes. Ainsi les Confessions 
correspondent à trois textes : les deux articles initiaux (1821) et le texte 
révisé de 1856.

Abréviations

AS : Autobiographical Sketches, XIX 1-423.
C1/C2 : Confessions of an English opium-Eater, II 1-328. Quand une 
citation est présente dans les deux éditions (1821 / 1856), les références 
sont données pour les deux éditions (ex : II C1 44 ; C2 219). 
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EMC : « The English Mail-Coach », XVI 401-489.
Gilfillan : « Notes on Gilfillan’s Literary Portraits: Godwin, Foster, 
Hazlitt, Shelley, Keats », XV 260-310.
LR : « Lake Reminiscences », XI 132-140.
OM : « On Murder, Considered as One of the Fine Arts » et « Second 
Paper », VI 110-133, XI 397-408.
Postscript : « Postscript to On Murder, Considered as One of the Fine 
Arts », XX 36-74.
SFC : « Sketch from Childhood », XVII 87-144.
SLM : « Sketches of Life and Manners », XI 141-309.
SUSP : « Suspiria de Profundis », XV 126-204.
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Introduction

De quelques notions insaisissables pour un auteur  
qui ne l’est pas moins

[…] if you eat a good deal of [opium], most probably 
you must – do what is particularly disagreeable to any 

man of regular habits, viz. die1.

Thomas De Quincey a l’image d’un auteur mélancolique et nostalgique. 
Pourtant, du début à la fin de sa carrière, il a eu auprès de ses contempo-
rains la réputation d’être un humoriste et un provocateur, non seulement 
grâce à « L’assassinat, considéré comme l’un des Beaux-Arts » (1827), 
mais dès sa première publication (et premier succès), les Confessions du 
mangeur d’opium anglais (1821). Pourquoi cette réputation d’humoriste 
s’est-elle perdue ?

Tout d’abord pour des questions de visibilité et de proportion. Le 
recours à l’ironie et à l’humour, dispersé dans les quelques 8000 pages 
de l’œuvre complète, n’est ni systématique, ni constitutif d’un corpus 
clairement définissable. Il correspond souvent à des remarques ponctuelles, 
isolées, ou des passages digressifs ; indépendamment du sujet, du genre de 
l’article, ou de sa date. Certes, si on fait un rapide décompte des articles 
contenant au moins une remarque ironique ou humoristique, on n’est pas 
loin de la moitié des articles (42 %). Cependant certains de ces articles ne 
contiennent qu’un seul passage léger, parfois réduit à quelques mots : cette 
tonalité n’aura pas alors un impact significatif sur l’ensemble du texte. 
Si l’on recherche les articles contenant au moins deux passages légers, 
la proportion descend déjà en dessous du tiers (30 %) pour l’ensemble 
des articles. Si l’on considère enfin les articles qui peuvent être décrits 
comme humoristiques et / ou ironiques de bout en bout, on trouve un 
ensemble hétéroclite de seulement quinze articles, auxquels on ajoutera 
cinq articles écrits pour moitié avec humour et ironie.

1. « Si vous mangez une grande quantité [d’opium], il est fort probable que vous deviez 
faire ce qui est désagréable à tout homme ayant des habitudes régulières, à savoir mourir » 
(II C1 44 ; C2, 219).
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Ensuite, même en isolant ces vingt articles (soit à peine 3,5 % du total, 
avec des textes généralement courts), on ne peut que constater à quel 
point le corpus reste hétérogène. Genre, sujet, longueur, tous ces textes 
semblent n’avoir rien en commun. L’ironie et l’humour constituent 
donc un corpus fuyant, dans une œuvre déjà difficile à appréhender. 
L’édition Lindop des œuvres complètes en fait ressortir l’hétérogénéité : 
les publications vont de 3 lignes à 200 pages, et De Quincey y est tour à 
tour éditorialiste, autobiographe, biographe, critique littéraire, analyste 
économique, essayiste historique, commentateur de politique intérieure 
et étrangère, traducteur, ou encore auteur de nouvelles historiques et 
d’un roman.

Pour ne rien arranger, l’humour, et plus encore l’ironie, sont difficiles 
à définir, voire à identifier. Même Vladimir Jankélévitch, critique incon-
tournable en matière d’ironie, décrète qu’elle est impossible à définir, ou 
alors seulement par des définitions contradictoires, comme une « gaieté 
un peu mélancolique2 ». La réticence des critiques à approfondir ce que 
recouvre la « malice », la « fantaisie » de De Quincey, son ton « badin, 
moqueur3 », son humour « bizarre4 » ou « macabre5 », son « détache-
ment narquois6 », et ses « déploiements de jeux d’esprit7», correspond 
également à une difficulté méthodologique : la difficulté extrême du 
critique à rapporter ce qu’il observe à des catégories bien définies.

Qu’est-ce que l’ironie ?

Le sentiment général est que l’ironie se ressent, mais ne s’explique pas. 
De Quincey lui-même n’a jamais donné sa propre définition de l’ironie, 
même s’il remarque que la définition usuelle est ridicule : « Very pro-
found distinction, no doubt, but very senseless for all that8 ». A ses yeux, 
la différence entre un texte sérieux et un texte ironique va de soi. Pour 
savoir si Machiavel est sérieux ou satirique dans Le Prince, il suffit d’en 

2. V. Jankélévitch, L’Ironie, 37.
3. M. Porée, Synthèse sur Confessions of an English Opium-Eater, 55.
4. W.E.A. Axon, « The Canon of De Quincey’s Writings », 44. 
5. F. Burwick, Thomas De Quincey: Knowledge and power, 87. 
6. A. Clej, A Genealogy of the Modern Self: Thomas De Quincey and the Intoxication of 
Writing, 53. 
7. « extravaganza, jeux d’esprit » dans D. Wright (dir.), « Introduction », Recollections of 
the Lakes and the Lake Poets, 9.
8. « Une distinction très profonde, sans aucun doute, mais pas moins absurde pour autant », 
III « Jean Paul Frederick Richter » 25.
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lire plusieurs pages. De Quincey donne en exemple sa propre version 
ironique d’un ouvrage sur les poisons, rédigé dans la même verve que 
ses articles sur « L’assassinat, considéré comme l’un des Beaux-Arts » : 
« How pleasing it is to the benign heart, that nature should have provided 
so vast a gamut in the art of murder ! […] After such a passage, I suppose 
few people would be satisfied with [a straightforward] construction of the 
book9 ». On remarquera qu’il préfère tout de même nous soumettre un 
texte de son invention, plutôt que de citer Machiavel.

De Quincey fournit ailleurs, sans le nommer, une vignette de l’iro-
niste, qui feint d’avoir honte de ses goûts musicaux, mais de façon à faire 
comprendre qu’il se moque des préférences des autres :

[…] he will glory in his shame, and, though speaking in the character of 
one confessing to a weakness, will evidently view himself in the light of a 
candid man, laying bare a state of feeling which is natural and sound, 
opposed to a class of false pretenders who, whilst servile to rules of artists, 
in reality contradict their own musical instincts, and feel little or nothing 
of what they profess 10. 

De Quincey illustre ici la forme plus reconnaissable de l’ironie : dire une 
chose, de manière à faire comprendre qu’on pense exactement le contraire. 
Comme toutes les figures de style, l’ironie est fondée sur un écart ou 
décalage. Dans le cas de l’ironie, il y a un décalage entre ce que la phrase 
ironique signifie littéralement et ce qu’elle dit réellement, implicitement. 
L’ironiste est une sorte de « menteur sincère11 », car il ne s’agit pas de 
tromper l’interlocuteur : l’ironie est une parole indirecte, qui demande 
à être interprétée. Si elle dit autre chose que ce qu’elle veut dire, c’est 
pour être mieux déchiffrée. La phrase ironique n’est donc pas autonome : 
elle dépend de la rectification de ce qui est dit, le rétablissement ou la 
reconstruction d’un sous-entendu, un commentaire implicite.

Toute la difficulté de l’ironie est dans la reconstitution de ce commen-
taire. Dans les cas les plus évidents, dont nos deux citations précédentes, 

9. « Qu’il est plaisant, pour un cœur tendre, que la nature ait pourvu une si large gamme 
dans l’art du meurtre ! […] après un tel passage, je suppose que peu de gens se satisferaient 
d’une interprétation littérale du livre », XV « Glance at the works of Mackintosh » 384-385.
10. « Il se glorifiera de sa honte, et bien qu’il parle comme s’il faisait semblant d’avouer une 
faiblesse, il se considérera à l’évidence comme très malin, et plein de franchise, d’ainsi dévoiler 
un sentiment naturel et sain, et de s’opposer à la classe de ces méchants hypocrites qui se 
soumettent aux règles des artistes, mais vont en réalité à l’encontre de leurs instincts musicaux 
et ne ressentent que fort peu, ou pas du tout, ce qu’ils disent ressentir », XII « Style » 5-6.
11. V. Jankélévitch, 147.
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il suffit de relever les contradictions internes du discours : l’assimilation 
du meurtre à un art à destination des « cœurs tendres », ou le fait de 
se « glorifier de sa honte ». L’ironie est d’ailleurs souvent associée au 
cynisme parce qu’elle évoque un grincement, une tonalité discordante qui 
va de la raillerie au sarcasme. Mais ce n’est pas toujours si simple. Moins 
il y a de contexte, et plus grand est le risque de l’ambiguïté : l’ironie est 
d’autant plus difficile à identifier ou à repérer lorsqu’elle est concentrée en 
quelques mots, et il se trouve que c’est souvent le cas. De plus, plus l’ironie 
est subtile, plus la phrase est difficile à interpréter. Enfin, l’ironie peut 
également renvoyer à des éléments hors-texte, qu’ils soient intertextuels 
ou biographiques : inévitablement, certaines ironies échappent à l’analyse 
littéraire. L’étude de l’ironie est un domaine éminemment intersubjectif, 
qui consiste, en définitive, à identifier ce que l’auteur veut dire, avec l’aide, 
parfois, du biographe et de l’historien, voire du psychanalyste. Il ne peut 
y avoir ironie sans sous-entendu, et donc sans intention. Sans intention, 
l’ironie tragique ou dramatique devient tragédie ; et dans l’hypothèse de 
l’absence d’un regard divin, il reste notre propre conscience ironique, qui 
reconstruit et projette un point de vue supérieur ou totalisant. Le critique 
de l’ironie est toujours amené à se pencher sur l’intention de l’auteur, 
alors même que cette intention reste inévitablement hors de sa portée. 
C’est particulièrement vrai chez De Quincey : ses contemporains l’ont 
décrit comme un homme énigmatique, « impénétrable », y compris pour 
ses proches, et dont il était « de plus en plus difficile de savoir quand il 
était sérieux ou quand il plaisantait12 ».

La phrase ironique n’implique donc pas nécessairement l’exact 
contraire de ce qui est dit, mais plutôt une contradiction, voire une 
incongruité13 : le rapprochement de deux idées ou objets qui ne vont 
pas ensemble. Le sous-entendu ironique est soit le résultat, soit la cause 
de cette contradiction. Par exemple, quand De Quincey « cite de la 
poésie » pour critiquer l’estime que Coleridge porte aux auteurs Ball 
et Bell, la contradiction ne se trouve pas dans ce qui est dit, mais dans 
le fait que Coleridge est lui-même l’auteur des vers utilisés contre son 
propre jugement :

We were obliged to quote poetry against them: – 
‘Letters four do form his name;  

12. G. Lindop, The Opium-Eater: A Life of Thomas De Quincey, 377 ; D. Masson, De Quincey 
[1881], 129.
13. W.C. Booth, A Rhetoric of Irony, 11.
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He came by stealth and unlock’d my den;  
And the nightmare I have felt since then  
Of thrice three hundred thousand men 14.’

Ces vers, écrits contre l’homme politique William Pitt, sont déplacés 
dans un nouveau contexte incongru, qui crée une impression de ridicule.

En résumé, l’ironie consiste en un commentaire implicite (sous-entendu) 
d’un propos incongru, et qui souligne une contradiction, soit interne au 
propos, soit entre ce propos et un élément extérieur. Dans le cas de l’ironie 
tragique, le commentaire renvoie à un modèle, un idéal, ou une attente.

L’humour n’est pas toujours bien compris non plus : alors que tous 
ses détracteurs accusent De Quincey de manquer de finesse, son contem-
porain Jacox l’estime au contraire trop subtil pour être reconnu du grand 
public, qui lit page après page de plaisanteries élaborées sans esquisser 
un sourire15. L’humour comme l’ironie font appel à la reconnaissance 
du lecteur, car ils ont besoin d’être perçus pour exister : « “the prosperity 
of a jest”, as Shakespeare tells us, lies less in its own merit than “in the ear 
of him that hears it”16 ». Ironie et humour ont la même origine dans un 
écart, un mélange d’incongru et de distanciation amusée ; mais là où 
l’ironie repose sur une contradiction, l’humour dévoile une ressemblance 
inattendue : il présente un reflet distordu des choses pour nous en faire 
constater l’absurdité.

Pour De Quincey, l’esprit est « purement intellectuel » et logique ; il 
crée des jeux de mots ou d’idées brillants, mais aussi brefs et ponctuels. 
L’humour, en revanche, a une action « diffuse » : d’une part, ses vertus 
stimulantes et vivifiantes équilibrent la tonalité du texte, en évitant de 
tomber dans « une mièvrerie écœurante » (« a sickly tone of maudlin 
sentimentality »). D’autre part, l’humour révèle le caractère entier de 
son auteur :  

[…] to every act of the humorous mood there is an influx of the moral 
nature: rays, direct or diffracted, from the will and the affections, from the 

14. « Nous fûmes obligé de l’attaquer avec de la poésie : –“ Quatre lettres forment son nom ; 
/ Il s’en vint furtivement ouvrir mon repaire ; / Et depuis j’ai ressenti le cauchemar / De trois 
fois trois cent mille hommes.” »  XV « Coleridge and Opium- Eating » 117 ; Coleridge, « Fire, 
Famine and Slaughter ». De Quincey adoucit le troisième vers, qui dit en réalité : « And I 
have drunk the blood since then » (« Et depuis j’ai bu le sang »).
15. F. Jacox, « The Humour of Thomas De Quincey », 142.
16. « “le succès d’une plaisanterie”, comme dit Shakespeare, dépend moins de son mérite 
intrinsèque que de “l’oreille de celui qui l’entend” » (XI « Milton » 433).
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disposition and the temperament, enter into all humour: and hence it is, that 
humour is of a diffusive quality, pervading an entire course of thoughts 17.

De Quincey reprend ici une idée « courante » à l’époque : « l’esprit 
est impersonnel, mais l’humour […] individuel et particulier18 ». Dans 
sa pratique cependant, tous les concepts semblent se rejoindre sous le 
signe de la légèreté, un terme que De Quincey emploie aussi bien comme 
synonyme de l’humour que pour qualifier une remarque sarcastique.

L’humour et l’ironie, traditionnellement opposés en tant que caté-
gories du comique, sont en pratique difficiles à distinguer et se mêlent 
facilement. Ce commentaire de De Quincey sur l’opium : « if you eat a 
good deal of it [opium], most probably you must – do what is particularly 
disagreeable to any man of regular habits, viz. die » est-il humoristique ou 
ironique ? Le propos ne paraît pas immédiatement contradictoire : il est 
vrai que plus on a d’habitudes, plus on déteste voir ses rituels quotidiens 
empêchés. La phrase est pertinente avec son contexte : De Quincey 
conteste le discours médical sur l’opium, et la légèreté du passage se veut 
le reflet de la légèreté des propos pseudo-scientifiques des médecins. Le 
lecteur s’oriente donc d’abord vers une interprétation humoristique. On 
peut cependant trouver plusieurs niveaux de contradiction, intertextuels et 
biographiques. Tout d’abord, l’adjectif « désagréable » est assez incongru 
pour caractériser la mort. Ensuite, les habitudes fixes ne rendent pas la vie 
plus agréable, au contraire ; dans leur deuxième édition, les Confessions 
dressent le portrait par excellence d’un homme d’habitudes, celui du 
maître d’école, dont on ne peut plus dire qu’il est vraiment vivant, mais 
seulement qu’il n’est pas encore mort : « Life was over for him. […] He 
still had his dying to do: he was in arrear as to that: else all was finished 19 ». 
Par ailleurs, l’idée « d’habitude » est le terme alors employé pour parler 
de dépendance, ou assuétude (le concept « d’addiction » n’apparaissant 
qu’à partir de la deuxième moitié du xixe siècle20). Cette interruption-là 
est particulièrement désirable ; or, seule la mort permettra finalement à 
De Quincey de mettre fin à son opiomanie, ainsi qu’il l’avait toujours 

17. « A chaque mouvement de l’humeur humoristique correspond un influx de la nature 
morale : des rayons, directs ou déviés, issus de la volonté et des affects, de la disposition et du 
tempérament, entrent tous dans l’humour : et c’est pour cela, que l’humour a une qualité 
diffuse, qui envahit toute une suite de pensées » (III « Jean-Paul Frederick Richter » 25-26).
18. S. Tave, The Amiable Humorist, 217-218. 
19. « En ce qui le concernait, la vie, avec ses espérances et ses épreuves, était finie. […] il lui 
restait à mourir » (II C2 122).
20. R. Morrison, « De Quincey’s Addiction », 271.


