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AVANT-PROPOS

Sources et traduction

%and aucune autre source n’est donnée, les citations des ceuvres de
De Quincey sont issues de I'édition de Grevel Lindop : Works of Thomas
De Quincey. Manchester : Pickering & Chatto, 2000, 21 vol. Le titre de
Iarticle est précisé.

Les citations du Prélude (The Prelude) sont prises dans la version de
1795-1814 dont De Quincey a pu lire le manuscrit.

Je traduis tous les textes en anglais, en m’appuyant, le cas échéant, sur
les traductions existantes, notamment, pour les textes de De Quincey,
Iédition de la Pléiade : CEuvres. Ed. Pascal Aquien. Paris : Gallimard, 2011.

Décompte des textes

L’édition de Grevel Lindop correspond a 555 textes. Ce décompte inclut
les articles publiés comme éditeur en 1817, et un pamphlet en 1818 (« Close
Comments upon a Straggling Speech » ), ¢’est-a-dire tout ce qui précede
la premicre « vraie » publication : les Confessions en 1821. Le décompte
inclut également les fragments manuscrits, quand ils constituent un
tout cohérent et autonome. Certains textes correspondent a plusieurs
publications, comptés comme autant de textes. Ainsi les Confessions
correspondent 2 trois textes : les deux articles initiaux (1821) et le texte
révisé de 1856.

Abréviations

AS : Autobiographical Sketches, XIX 1-423.

C1/Ca : Confessions of an English opium-Eater, 11 1-328. Quand une
citation est présente dans les deux éditions (1821 / 1856), les références
sont données pour les deux éditions (ex : Il Cr 44; C2 219).
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EMC : « The English Mail-Coach », XVI 401-489.

Gilfillan : « Notes on Gilfillan’s Literary Portraits: Godwin, Foster,
Hazlitt, Shelley, Keats », XV 260-310.

LR : « Lake Reminiscences », XI 132-140.

OM : « On Murder, Considered as One of the Fine Arts » et « Second
Paper », VI 110-133, XI 397-408.

Postscript : « Postscript to On Murder, Considered as One of the Fine
Arts », XX 36-74.

SFC : « Sketch from Childhood », XVII 87-14 4.

SLM : « Sketches of Life and Manners », XI 141-309.

SUSP : « Suspiria de Profundis », XV 126-204.



INTRODUCTION

De que[ques notions insaisissables pour un auteur
qui ne ['est pas moins

[...] if you eat a good deal of [opium], most probably
you must — do what is particularly disagreeable to any
man of regular habits, viz. die'.

Thomas De Quincey aI’image d’un auteur mélancolique et nostalgique.
Pourtant, du début a la fin de sa carriere, il a eu aupres de ses contempo-
rains la réputation d’étre un humoriste et un provocateur, non seulement
grice & « L’assassinat, considéré comme I'un des Beaux-Arts » (1827),
mais dés sa premiére publication (et premier succes), les Confessions du
mangeur d'opium anglais (1821). Pourquoi cette réputation d’humoriste
s’est-elle perdue ?

Tout d’abord pour des questions de visibilité et de proportion. Le
recours a |'ironie et  'humour, dispersé dans les quelques 8ooo pages
de I'ceuvre compléte, n’est ni systématique, ni constitutif d’un corpus
clairement définissable. Il correspond souvent a des remarques ponctuelles,
isolées, ou des passages digressifs ; indépendamment du sujet, du genre de
I’article, ou de sa date. Certes, si on fait un rapide décompte des articles
contenant au moins une remarque ironique ou humoristiquc, onn’est pas
loin de la moitié des articles (42 %). Cependant certains de ces articles ne
contiennent qu’un seul passage léger, parfois réduit a quelques mots : cette
tonalité n’aura pas alors un impact significatif sur 'ensemble du texte.
Sil'on recherche les articles contenant au moins deux passages légers,
la proportion descend déja en dessous du tiers (30 %) pour I'ensemble
des articles. Si 'on considere enfin les articles qui peuvent étre déerits
comme humoristiques et / ou ironiques de bout en bout, on trouve un
ensemble hétéroclite de seulement quinze articles, auxquels on ajoutera
cinq articles écrits pour moiti¢ avec humour et ironie.

1. «Sivous mangez une grande quantité [d’opium], il est fort probable que vous deviez
faire ce qui est désagréable a tout homme ayant des habitudes réguliéres, & savoir mourir »
(I Cr 44; Ca2, 219).
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Ensuite, méme en isolant ces vingt articles (soit & peine 3,5 % du total,
avec des textes généralement courts), on ne peut que constater a quel
point le corpus reste hétérogene. Genre, sujet, longueur, tous ces textes
semblent n’avoir rien en commun. L’ironie et ’humour constituent
donc un corpus fuyant, dans une ceuvre déja difficile a4 appréhender.
L’¢dition Lindop des ceuvres complétes en fait ressortir I’hétérogénéité :
les publications vont de 3 lignes 4 200 pages, et De Quincey y est tour a
tour éditorialiste, autobiographe, biographe, critique littéraire, analyste
économique, essayiste historique, commentateur de politique intérieure
et étrangere, traducteur, ou encore auteur de nouvelles historiques et
d’un roman.

Pour ne rien arranger, I’humour, et plus encore I'ironie, sont difficiles
a définir, voire d identifier. Méme Vladimir Jankélévitch, critique incon-
tournable en mati¢re d’ironie, décréte qu’elle est impossible a définir, ou
alors seulement par des définitions contradictoires, comme une « gaieté
un peu mélancolique* ». La réticence des critiques a approfondir ce que
recouvre la « malice », la « fantaisie » de De Quincey, son ton « badin,
moqueur’® », son humour « bizarre* » ou « macabre® », son « détache-
ment narquois® », et ses « déploiements de jeux d’esprit”>», correspond
également a une difficulté méthodologique : la difficulté extréme du
critique a rapporter ce qu’il observe a des catégories bien définies.

Qu’est-ce que ’ironie ?

Le sentiment général est que I’ironie se ressent, mais ne s’expliquc pas.
De Quincey lui-méme n’a jamais donné sa propre définition de I'ironie,
méme s’il remarque que la définition usuelle est ridicule : « Very pro-
Jfound distinction, no doubt, but very senseless for all that* ». A ses yeux,
la différence entre un texte sérieux et un texte ironique va de soi. Pour
savoir si Machiavel est sérieux ou satirique dans Le Prince, il sufht d’en

V. Jankélévitch, L’ Ironie, 37.

M. Porée, Synthése sur Confessions of an English Opium-Eater, ss.

W.E.A. Axon, « The Canon of De Quincey’s Writings », 44.

E. Burwick, Thomas De Quincey: Knowledge and power, 87.

A. Clej, A Genealogy of the Modern Self: Thomas De Quincey and the Intoxication of
Writing, s3.

7. «extravaganza, jeux d esprit» dans D. Wright (dir.), « Introduction », Recollections of
the Lakes and the Lake Poets, 9.

8.« Unedistinction tres profonde, sans aucun doute, mais pas moins absurde pour autant »,
III « Jean Paul Frederick Richter » 25.

AV oo op
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lire plusieurs pages. De Quincey donne en exemple sa propre version
ironique d’un ouvrage sur les poisons, rédigé dans la méme verve que
ses articles sur « L’assassinat, considéré comme 'un des Beaux-Arts » :
« How pleasing it is to the benign heart, that nature should have provided
50 vast a gamut in the art of murder! |...] After such a passage, I suppose
few people would be satisfied with [a straightforward] construction of the
book?® ». On remarquera qu’il préfere tout de méme nous soumettre un
texte de son invention, plutdt que de citer Machiavel.
De Quincey fournit ailleurs, sans le nommer, une vignette de Iiro-
niste, qui feint d’avoir honte de ses gotits musicaux, mais de fagon a faire
comprendre qu’il se moque des préférences des autres :

[...] he will glory in his shame, and, though speaking in the character of
one confessing to a weakness, will evidently view himself in the light of a
candid man, laying bare a state of feeling which is natural and sound,
opposed to a class of false pretenders who, whilst servile to rules of artists,
in reality contradict their own musical instincts, and feel little or nothing

of what they profess™.

De Quincey illustre ici la forme plus reconnaissable de I’ironie : dire une
chose, de maniére 4 faire comprendre qu'on pense exactement le contraire.
Comme toutes les figures de style, I'ironie est fondée sur un écart ou
décalage. Dans le cas de 'ironie, il y a un décalage entre ce que la phrase
ironique signifie littéralement et ce qu’elle dit réellement, implicitement.
L’ironiste est une sorte de « menteur sincére” », car il ne s’agit pas de
tromper I’interlocuteur : I'ironie est une parole indirecte, qui demande
a étre interprétée. Si elle dit autre chose que ce qu’elle veut dire, c’est
pour étre mieux déchiffrée. La phrase ironique n’est donc pas autonome :
elle dépend de la rectification de ce qui est dit, le rétablissement ou la
reconstruction d’un sous-entendu, un commentaire implicite.

Toute la difficulté deI’ironie est dans la reconstitution de ce commen-
taire. Dans les cas les plus évidents, dont nos deux citations précédentes,

9. «Qu’il est plaisant, pour un cceur tendre, que la nature ait pourvu une si large gamme
dans I’art du meurtre! [...] aprés un tel passage, je suppose que peu de gens se satisferaient
d’une interprétation littérale du livre », XV « Glance at the works of Mackintosh » 384-38s.
10.  «Ilseglorifiera de sa honte, et bien qu’il parle comme s’il faisait semblant d’avouer une
faiblesse, il se considéreraa I'évidence comme trés malin, et plein de franchise, d’ainsi dévoiler
un sentiment naturel et sain, et de s’opposer a la classe de ces méchants hypocrites qui se
soumettent aux régles des artistes, mais vont en réalité a'encontre de leurs instincts musicaux
et ne ressentent que fort peu, ou pas du tout, ce qu’ils disent ressentir », XII « Style » 5-6.
1. V. Jankélévitch, 147.

13
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il suffit de relever les contradictions internes du discours : I’assimilation
du meurtre 4 un art 4 destination des « cceurs tendres », ou le fait de
se « glorifier de sa honte ». L’ironie est d’ailleurs souvent associée au
cynisme parce qu’elle évoque un grincement, une tonalité discordante qui
va de la raillerie au sarcasme. Mais ce n’est pas toujours si simple. Moins
il y a de contexte, et plus grand est le risque de 'ambiguité : I’ironie est
d’autant plus difficile 2 identifier ou a repérer lorsqu’elle est concentrée en
quelques mots, et il se trouve que c’est souvent le cas. De plus, plus I’ironie
est subtile, plus la phrase est difficile a interpréter. Enfin, I'ironie peut
¢également renvoyer a des éléments hors-texte, qu’ils soient intertextuels
ou biographiques : inévitablement, certaines ironies échappent a I'analyse
littéraire. L’étude de Iironie est un domaine éminemment intersubjectif,
qui consiste, en définitive, A identifier ce que 'auteur veut dire, avec I'aide,
parfois, du biographe et de 'historien, voire du psychanalyste. Il ne peut
y avoir ironie sans sous-entendu, et donc sans intention. Sans intention,
Iironie tragique ou dramatique devient tragédie ; et dans I’hypothese de
I'absence d’un regard divin, il reste notre propre conscience ironique, qui
reconstruit et projette un point devue supérieur ou totalisant. Le critique
de I’ironie est toujours amené a se pencher sur 'intention de I"auteur,
alors méme que cette intention reste inévitablement hors de sa portée.
C’est particulierement vrai chez De Quincey : ses contemporains I'ont
décrit comme un homme énigmatique, « impénétrable », y compris pour
ses proches, et dont il était « de plus en plus difficile de savoir quand il
était sérieux ou quand il plaisantait™ ».

La phrase ironique n’implique donc pas nécessairement I’exact
contraire de ce qui est dit, mais plut6t une contradiction, voire une
incongruité” : le rapprochement de deux idées ou objets qui ne vont
pas ensemble. Le sous-entendu ironique est soit le résultat, soit la cause
de cette contradiction. Par exemple, quand De Quincey « cite de la
poésie » pour critiquer I'estime que Coleridge porte aux auteurs Ball
et Bell, la contradiction ne se trouve pas dans ce qui est dit, mais dans
le fait que Coleridge est lui-méme I'auteur des vers utilisés contre son
propre jugement :

We were obliged ro quote poetry against them: —
Letters four do form his name;

12.  G.Lindop, The Opium-Eater: A Life of Thomas De Quincey, 377 ; D. Masson, De Quincey
[1881], 129.
13.  W.C.Booth, 4 Rhetoric of Irony, 11.
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He came by stealth and unlock’d my den;
And the nightmare I have felt since then
Of thrice three hundred thousand men'.

Ces vers, écrits contre ’homme politique William Pitt, sont déplacés
dans un nouveau contexte incongru, qui crée une impression de ridicule.

En résumé, [ironie consiste en un commentaire implicite (sous-entendu)
d’un propos incongru, et qui souligne une contradiction, soit interne an
propos, soit entre ce propos et un élément extérienr. Dans le cas de 'ironie
tragique, le commentaire renvoie a un modele, un idéal, ou une attente.

L’humour n’est pas toujours bien compris non plus : alors que tous
ses détracteurs accusent De Quincey de manquer de finesse, son contem-
porain Jacox I'estime au contraire trop subtil pour étre reconnu du grand
public, qui lit page apres page de plaisanteries élaborées sans esquisser
un sourire”. L’humour comme I’ironie font appel a la reconnaissance
dulecteur, car ils ont besoin d’étre pergus pour exister : « ‘the prosperity
of a jest’, as Shakespeare tells us, lies less in its own merit than “in the ear
of him that hears it™ ». Ironie et humour ont la méme origine dans un
écart, un mélange d’incongru et de distanciation amusée ; mais la ot
I’ironie repose sur une contradiction, I’humour dévoile une ressemblance
inattendue : il présente un reflet distordu des choses pour nous en faire
constater I’absurdité.

Pour De Quincey, I'esprit est « purement intellectuel » et logiques il
crée des jeux de mots ou d’idées brillants, mais aussi brefs et ponctuels.
L’humour, en revanche, a une action « diffuse » : d’une part, ses vertus
stimulantes et vivifiantes équilibrent la tonalité du texte, en évitant de
tomber dans « une mi¢vrerie écceurante » (« a sickly tone of maudlin
sentimentality »). D’autre part, |’humour révele le caractére entier de
son auteur :

[...] 2o every act of the humorous mood there is an influx of the moral
nature: rays, dirvect or diffracted, from the will and the affections, from the

14. «Nous fimes obligé de I'attaquer avec de la poésie : —“ Quatre lettres forment son nom
/Tl s’en vint furtivement ouvrir mon repaire ; / Et depuis j’ai ressenti le cauchemar / De trois
fois trois cent mille hommes.” » XV « Coleridge and Opium- Eating » 117 ; Coleridge, « Fire,
Famine and Slaughter ». De Quincey adoucit le troisi¢tme vers, qui dit en réalité : « And I
have drunk the blood since then » (« Et depuis j’ai bu le sang »).

15.  E Jacox, « The Humour of Thomas De Quincey », 142.

16.  « “le succes d’une plaisanterie”, comme dit Shakespeare, dépend moins de son mérite
intrinseque que de “Toreille de celui qui I'entend” » (XI « Milton » 433).
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disposition and the temperament, enter into all humour: and hence it is, that
humour is of a diffusive quality, pervading an entire course of thoughts".

De Quincey reprend ici une idée « courante » a I'époque : « Iesprit
est impersonnel, mais I’humour [...] individuel et particulier® ». Dans
sa pratique cependant, tous les concepts semblent se rejoindre sous le
signe de la /égéreté, un terme que De Quincey emploie aussi bien comme
synonyme de I’humour que pour qualifier une remarque sarcastique.
L’humour et I’ironie, traditionnellement opposés en tant que caté-
gories du comique, sont en pratique difficiles a distinguer et se mélent
facilement. Ce commentaire de De Quincey sur opium : « ifyou eat a
good deal of it [opium], most probably you must — do what is particularly
disagreeable to any man of regular habits, viz. die » est-il humoristique ou
ironique ? Le propos ne parait pas immédiatement contradictoire : il est
vrai que plus on a d’habitudes, plus on déteste voir ses rituels quotidiens
empéchés. La phrase est pertinente avec son contexte : De Qtlincey
conteste le discours médical sur lopium, et la légereté du passage se veut
le reflet de la Iégereté des propos pseudo-scientifiques des médecins. Le
lecteur s’oriente donc d’abord vers une interprétation humoristique. On
peut cependant trouver plusieurs niveaux de contradiction, intertextuels et
biographiques. Tout d’abord, I'adjectif « désagréable » est assez incongru
pour caractériser la mort. Ensuite, les habitudes fixes ne rendent pasla vie
plus agréable, au contraire; dans leur deuxieme édition, les Confessions
dressent le portrait par excellence d’'un homme d’habitudes, celui du
maitre d’école, dont on ne peut plus dire qu’il est vraiment vivant, mais
seulement qu’il n’est pas encore mort : « Life was over for him. [...] He
still had bis dying to do: he was in arrear as to that: else all was finished" ».
Parailleurs, I’idée « d’habitude » est le terme alors employé pour parler
de dépendance, ou assuétude (le concept « d’addiction » n’apparaissant
qu’a partir de la deuxi¢éme moitié¢ du x1x°si¢cle*). Cette interruption-la
est particulierement désirable;; or, seule la mort permettra finalement a
De Quincey de mettre fin 4 son opiomanie, ainsi qu’il I'avait toujours

17.  « A chaque mouvement de ’humeur humoristique correspond un influx de la nature
morale : des rayons, directs ou déviés, issus de la volonté et des affects, de la disposition et du
tempérament, entrent tous dans ’humour : et ¢’est pour cela, que ’humour a une qualité
diffuse, qui envahit toute une suite de pensées » (III « Jean-Paul Frederick Richter » 25-26).
18.  S. Tave, The Amiable Humorist, 217-218.

19.  «En ce quile concernait, la vie, avec ses espérances et ses épreuves, était finie. [...] il lui
restait & mourir » (II C2 122).

20.  R. Morrison, « De Quincey’s Addiction », 271.



