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Introduction

Dans un discours prononcé devant la Royal Geographical Society en 
février 1914, Rudyard Kipling signale l’existence d’une relation intime 
entre le voyageur et l’espace qu’il parcourt, en des termes à la fois géo-
graphiques et psychologiques. Face à une assemblée de cartographes et 
de géomètres, il se présente en rêveur du voyage, en esthète du plan, du 
cadastre et de la mappemonde. Les représentations mentales suscitées par 
le voyage s’expriment pour lui avant tout de façon géométrique, sous la 
forme d’une ligne directrice traversant l’espace mental comme l’espace 
physique, mais il les envisage aussi sur le mode cinématographique, 
comme un déroulé du paysage, une pellicule sur laquelle s’impriment 
les choses vues au cours du périple. Le voyage s’imagine physiquement 
et se matérialise dans la carte ou la projection d’images animées. La géo-
métrie et la géographie ne sont pas des disciplines arides pour Kipling, 
elles lui permettent au contraire d’ouvrir un imaginaire personnel au 
monde extérieur :

À mon sens, dès qu’on se met à parler de quelque chose de véritablement 
important, il faut que quelqu’un aille chercher un atlas. Et lorsque ce 
dernier a été égaré ou caché, il est intéressant de voir jusqu’où l’assemblée 
peut aller en s’en passant, à l’aide du genre de griffonnages et de croquis 
que l’on trace sur une nappe avec une fourchette. C’est alors qu’on 
découvre que la plupart des hommes ont en tête une carte grossière des 
contrées qu’ils parcourent habituellement, et une carte plus exacte du 
coin particulier d’où ils viennent d’arriver – celle-là est souvent précise 
au point d’en être ennuyeuse. L’automobile a grandement accru nos 
capacités en ce domaine, car un homme qui sait lire un comté peut 
apprendre à lire un pays, et ainsi de suite. De nombreux hommes, à 
mon avis, peuvent visualiser l’Empire dans une projection de Mercator 
suffisamment bien pour tenir une conversation, et je me suis déjà trouvé 
en présence d’un ou deux hommes exceptionnels qui semblaient capables 
de faire tourner à volonté dans leur esprit un globe de 60 centimètres 
figurant les liaisons maritimes 1.

1. Rudyard Kipling, « Some Aspects of Travel », A Book of Words, The Bombay Edition, 
vol. 29, London, Macmillan and Co, 1938, p. 92-93. (Traduction de l’auteur)
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Cette scène est emblématique d’un lieu kiplingien idéal où se rejoignent 
sa passion de la cartographie, sa conception politique nécessairement 
impériale et son intérêt pour les rencontres et les conversations techniques 
entre des hommes appartenant à un même domaine de compétence. 
Kipling affirme la prééminence de la géographie dans tout effort de 
compréhension du monde, mais il souligne aussi le pouvoir que peuvent 
détenir les outils du voyageur sur la construction d’un imaginaire spatial. 
La carte et le film en sont deux exemples, l’une donnant lieu à une repré-
sentation en deux dimensions, logique, immédiate et simplifiée ; l’autre 
à une projection dans la durée d’une partie de la réalité correspondant 
à un angle de vue particulier et personnel.

D’autres outils viennent structurer la relation de Kipling aux espaces 
traversés, notamment les moyens de transport, dont il envisage l’avenir 
en ces termes dans le même discours :

Le jour est proche où les hommes recevront communément leurs impres-
sions d’un nouveau pays soudainement et à plat, et non lentement et 
en perspective, où les distances les plus grandes pourront être franchies 
dans les limites d’une semaine de voyage (cent soixante-huit heures), où 
le mot « inaccessible » n’aura plus aucun sens en référence à quelque 
point de la surface du globe que ce soit 1.

La rêverie de Kipling se fonde sur un réseau d’images liées à la carto-
graphie impliquant comme idéal une connaissance totale et immédiate 
du monde par sa représentation en deux dimensions. Il s’agit de pou-
voir, grâce aux voyages d’exploration passés, représenter le monde en 
miniature, le tenir à sa disposition, le manipuler et le modeler. Les titres 
de nombreux ouvrages mettent sans équivoque l’accent sur l’espace, le 
lieu-dit ou le territoire choisis : la jungle, les montagnes, les collines, 
terre et mer, les déodars 2… Dès la page de titre, c’est par le nom d’un 
espace en particulier que les contours de l’œuvre sont dessinés et c’est 
son inscription dans cet espace qui lui donne son unité. Ce n’est en effet 
pas Mowgli mais la Jungle elle-même qui définit les recueils de 1894 et 
1895 : avant même que les héros ou les intrigues n’entrent en ligne de 
compte, les territoires représentés informent et donnent une coloration 
particulière aux recueils. Kim a été lu par la critique comme un roman 

1. Ibid., p. 87.
2. En référence aux ouvrages suivants : The Jungle Book et The Second Jungle Book, Plain Tales 
From the Hills, Puck of Pook’s Hill, Land and Sea Tales et Under the Deodars.
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sur l’Inde, bien plus que comme l’histoire d’un jeune garçon particulier : 
le héros éponyme partage avec le territoire indien ses caractéristiques 
principales et finit par l’incarner, dans un déplacement du champ de 
la géographie vers celui de la psychologie des notions de frontière, de 
territoire, de relief, ou encore d’identité.

L’espace n’est pas une donnée chez Kipling, c’est au contraire là que 
réside le problème, là que le conflit s’exprime, là que les tensions se nouent 
et se dénouent. L’espace que les personnages habitent et parcourent n’est 
ni uniforme ni univoque, il se présente comme multiple, problématique 
et divisé. Il ne sert pas de simple toile de fond pittoresque et exotique. 
Il est à l’origine même du récit car il s’insère dans les schémas narratifs, 
comme une aide, comme un obstacle ou encore comme un personnage 
à part entière. Chez Kipling, l’espace est marqué ; il est construit ; il fait 
avancer la narration, la reflète et en devient la traduction géographique.

Le motif de la frontière est l’un de ceux qui structurent le plus pro-
fondément sa fiction, à la fois dans sa représentation du monde et dans 
la pratique de l’écriture. Il est à prendre à la fois dans sa dimension 
géométrique et dans toutes ses portées historiques. À partir d’une ligne 
tracée sur le sol – sillon aux origines de la Ville – les limites d’un territoire 
peuvent être définies. La frontière sépare un territoire de son voisin ou 
de la sauvagerie, cet espace vide, non occupé et non civilisé, suggérant 
une relation d’opposition et un état de guerre. Qu’elle soit exprimée par 
les mots border, boundary, pale ou frontier, l’idée de frontière concerne 
à la fois un domaine historique et politique et un domaine abstrait, 
plus conceptuel. Avec les trois premiers termes, la frontière est la ligne 
imaginaire ou visible qui sépare et qui marque la fin d’un territoire, mais 
elle est aussi l’espace situé de part et d’autre de cette ligne, l’espace des 
confins. Le terme de frontier, plus dynamique, insiste quant à lui sur la 
contiguïté de cette ligne qui, comme ligne de front ou comme interface, 
définit une limite et met en relation des domaines hétérogènes.

Le contexte colonial est évidemment central pour la compréhension 
de ces tensions : la frontière est le lieu de la conquête ou de la défense 
d’un territoire annexé, des valeurs nationales et morales contradictoires 
lui sont appliquées. Dans la plupart des récits kiplingiens, l’espace est 
intégré dans une dynamique d’appropriation du monde qui rappelle 
l’expansion impériale britannique, mais aussi la conquête de l’Ouest 
américain, explicitement ou implicitement. Il s’agit d’intégrer l’espace 
marqué comme sauvage dans l’espace déjà conquis et proclamé civilisé. 
Kipling s’intéresse de façon récurrente à la zone marginale qui est orientée 


