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INTRODUCTION

Dans un discours prononcé devant la Royal Geographical Society en
février 1914, Rudyard Kipling signale I'existence d’une relation intime
entre le voyageur et 'espace qu’il parcourt, en des termes a la fois géo-
graphiques et psychologiques. Face a une assemblée de cartographes et
de géometres, il se présente en réveur du voyage, en esthete du plan, du
cadastre et de la mappemonde. Les représentations mentales suscitées par
le voyage s’expriment pour lui avant tout de fagon géométrique, sous la
forme d’une ligne directrice traversant 'espace mental comme I'espace
physique, mais il les envisage aussi sur le mode cinématographique,
comme un déroulé du paysage, une pellicule sur laquelle s’ impriment
les choses vues au cours du périple. Le voyage s’imagine physiquement
et se matérialise dans la carte ou la projection d’images animées. La géo-
métrie et la géographie ne sont pas des disciplines arides pour Kipling,
elles lui permettent au contraire d’ouvrir un imaginaire personnel au
monde extérieur :

A mon sens, dés qu’on se met 2 parler de quelque chose de véritablement
important, il faut que quelqu’un aille chercher un atlas. Et lorsque ce
dernier a été égaré ou caché, il est intéressant de voir jusqu’oti 'assemblée
peut aller en s’en passant, a 'aide du genre de griffonnages et de croquis
que l'on trace sur une nappe avec une fourchette. Cest alors qu’on
découvre que la plupart des hommes ont en téte une carte grossi¢re des
contrées qu’ils parcourent habituellement, et une carte plus exacte du
coin particulier d’ou ils viennent d’arriver — celle-1a est souvent précise
au point d’en étre ennuyeuse. L’automobile a grandement accru nos
capacités en ce domaine, car un homme qui sait lire un comté peut
apprendre 4 lire un pays, et ainsi de suite. De nombreux hommes, a
mon avis, peuvent visualiser " Empire dans une projection de Mercator
suffisamment bien pour tenir une conversation, et je me suis déja trouvé
en présence d’un ou deux hommes exceptionnels qui semblaient capables
de faire tourner a volonté dans leur esprit un globe de 60 centimétres
figurant les liaisons maritimes".

1. Rudyard Kipling, « Some Aspects of Travel », 4 Book of Words, The Bombay Edition,
vol. 29, London, Macmillan and Co, 1938, p. 92-93. (Traduction de I'auteur)
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Cette scene est emblématique d’un lieu kiplingien idéal o se rejoignent
sa passion de la cartographie, sa conception politique nécessairement
impériale et son intérét pour les rencontres et les conversations techniques
entre des hommes appartenant 2 un méme domaine de compétence.
Kipling affirme la prééminence de la géographie dans tout effort de
compréhension du monde, mais il souligne aussi le pouvoir que peuvent
détenir les outils du voyageur sur la construction d’un imaginaire spatial.
La carte et le film en sont deux exemples, 'une donnant lieu & une repré-
sentation en deux dimensions, logique, immédiate et simplifiée ; 'autre
a une projection dans la durée d’une partie de la réalité correspondant
a un angle de vue particulier et personnel.

D’autres outils viennent structurer la relation de Kipling aux espaces
traversés, notamment les moyens de transport, dont il envisage ’avenir
en ces termes dans le méme discours :

Lejour est proche ot les hommes recevront communément leurs impres-
sions d’un nouveau pays soudainement et 4 plat, et non lentement et
en perspective, ot les distances les plus grandes pourront étre franchies
dans les limites d’une semaine de voyage (cent soixante-huit heures), ot
le mot « inaccessible » n’aura plus aucun sens en référence a quelque
point de la surface du globe que ce soit".

La réverie de Kipling se fonde sur un réseau d’images liées 4 la carto-
graphie impliquant comme idéal une connaissance totale et immédiate
du monde par sa représentation en deux dimensions. Il s’agit de pou-
voir, grice aux voyages d’exploration passés, représenter le monde en
miniature, le tenir a sa disposition, le manipuler et le modeler. Les titres
de nombreux ouvrages mettent sans équivoque I"accent sur I'espace, le
lieu-dit ou le territoire choisis : la jungle, les montagnes, les collines,
terre et mer, les déodars®... Dés la page de titre, c’est par le nom d’un
espace en particulier que les contours de I’ceuvre sont dessinés et c’est
son inscription dans cet espace qui lui donne son unité. Ce n’est en effet
pas Mowgli mais la Jungle elle-méme qui définit les recueils de 1894 et
1895 : avant méme que les héros ou les intrigues n’entrent en ligne de
compte, les territoires représentés informent et donnent une coloration
particuli¢re aux recueils. Kim a été lu par la critique comme un roman

1. Ibid., p. 87.
2. En référence aux ouvrages suivants : The Jungle Book et The Second Jungle Book, Plain Tales
From the Hills, Puck of Pook’s Hill, Land and Sea Tales et Under the Deodars.
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sur'Inde, bien plus que comme I’ histoire d’un jeune gargon particulier :
le héros éponyme partage avec le territoire indien ses caractéristiques
principales et finit par I'incarner, dans un déplacement du champ de
la géographie vers celui de la psychologie des notions de frontiére, de
territoire, de relief, ou encore d’identité.

L’espace n’est pas une donnée chez Kipling, ¢’est au contraire la que
réside le probleme, la que le conflit s’exprime, 1a que les tensions se nouent
et se dénouent. L'espace que les personnages habitent et parcourent n’est
ni uniforme ni univoque, il se présente comme multiple, problématique
et divisé. Il ne sert pas de simple toile de fond pittoresque et exotique.
Il est a l'origine méme du récit car il s’insére dans les schémas narratifs,
comme une aide, comme un obstacle ou encore comme un personnage
a part enti¢re. Chez Kipling, 'espace est marqué; il est construit; il fait
avancer la narration, la refléte et en devient la traduction géographique.

Le motif de la frontiere est I'un de ceux qui structurent le plus pro-
fondément sa fiction, a la fois dans sa représentation du monde et dans
la pratique de I’écriture. Il est & prendre 2 la fois dans sa dimension
géométrique et dans toutes ses portées historiques. A partir d’une ligne
tracée sur le sol — sillon aux origines de la Ville — les limites d’un territoire
peuvent étre définies. La frontiere sépare un territoire de son voisin ou
de la sauvagerie, cet espace vide, non occupé et non civilisé, suggérant
une relation d’opposition et un état de guerre. Qu’elle soit exprimée par
les mots border, boundary, pale ou frontier,1'idée de frontiere concerne
a la fois un domaine historique et politique et un domaine abstrait,
plus conceptuel. Avec les trois premiers termes, la frontiere est la ligne
imaginaire ou visible qui sépare et qui marque la fin d’un territoire, mais
elle est aussi I'espace situé de part et d’autre de cette ligne, I'espace des
confins. Le terme de frontier, plus dynamique, insiste quant a lui sur la
contiguité de cette ligne qui, comme ligne de front ou comme interface,
définit une limite et met en relation des domaines hétérogenes.

Le contexte colonial est évidemment central pour la compréhension
de ces tensions : la frontiére est le lieu de la conquéte ou de la défense
d’un territoire annexé, des valeurs nationales et morales contradictoires
lui sont appliquées. Dans la plupart des récits kiplingiens, I'espace est
intégré dans une dynamique d’appropriation du monde qui rappelle
I'expansion impériale britannique, mais aussi la conquéte de I'Ouest
américain, explicitement ou implicitement. Il s’agit d’intégrer espace
marqué comme sauvage dans I’espace déja conquis et proclamé civilisé.
Kiplings’intéresse de fagon récurrente a la zone marginale qui est orientée
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