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PRÉFACE

Ce livre est à la fois technique et théorique. Il ne craint pas d’être inter-
disciplinaire dans sa perspective et dans son projet ; c’est un travail de 
philosophie politique, de théorie architecturale, d’études du logiciel 
et même de science-fiction. Il tisse des liens entre des technologies, des 
lieux, des processus et des cultures qui existent peut-être à différentes 
échelles mais qui sont aussi profondément liés. Dans ce croisement, 
nous observons que la « computation » ne désigne pas seulement la 
machinerie ; c’est l’infrastructure à l’échelle planétaire qui transforme 
non seulement la manière dont les gouvernements gouvernent, mais 
aussi, en premier lieu, la nature même de la gouvernance. La compu-
tation s’inscrit dans une logique de culture, et donc aussi dans une 
logique de design. Elle est la manière dont notre culture pratique le 
design et, en même temps, ce que nous devons mieux concevoir dans ce 
domaine, mais, pour ce faire, nous devons reculer d’un pas et avoir une 
vue d’ensemble, émergente, différente de ce qui avait été prévu. Nous 
pouvons entrevoir qu’un autre modèle de géographie politique est en 
train de trouver une cohérence sous nos yeux. Que pouvons-nous en 
faire ? Qu’attend-il de nous ? Les réponses dépendent de nos théories 
et de nos outils, de nos modèles et de nos codes.

En ce qui concerne le design, la théorie et la computation sont 
entremêlées depuis des décennies. On pourrait même soupçonner 
une corrélation directe entre la fin de la théorie et l’essor du logiciel 
(le logiciel étant aussi bien une forme de technologie linguistique 
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qu’une forme de langage technologique). Entre 1995 et 1997, ou à peu 
près, en particulier dans les programmes universitaires de design, le 
logiciel a paru remplacer la théorie en tant qu’outil de réflexion. Bon 
nombre d’étudiants qui se posaient des questions fondamentales sur 
le fonctionnement des choses se sont mis au logiciel, non seulement 
pour décrire les choses en question, mais aussi pour les fabriquer, et 
non seulement pour les fabriquer, mais aussi pour réfléchir à travers 
elles. Ce changement a donné lieu à des compromis. Penser avec des 
outils et, dans ce cas, avec le capital fixe des technologies de pointe, est 
une bonne chose. Cela fait partie de la genèse de notre espèce. C’est 
la façon dont nous médialisons le monde et dont il nous médialise ; 
nous devenons ce que nous sommes en fabriquant ce qui, à son tour, 
nous fabrique. Cela n’est pas moins vrai (et pas moins complexe) à 
mesure que le logiciel devient une caractéristique plus ubiquitaire dans 
le monde entier : dans votre main, dans le bâtiment, en tant qu’élément 
de chaque chaîne logistique, de chaque image, de chaque archive, de 
chaque requête. J’ai tendance à penser cependant que, tandis que nous 
apprenons rapidement des processus plus précis et à plus haute résolu-
tion, il devient proportionnellement plus difficile de voir l’ensemble 
en une seule fois. Les résultats de l’analyse ont un prix, celui de défaire 
de la synthèse. À ce titre, le logiciel pourrait avoir besoin de la théorie 
au moins autant que la théorie a besoin du logiciel.

En ce qui concerne la géopolitique de la computation, nous pouvons 
indiquer un autre changement, intervenu autour de 2008. Auparavant, 
la croissance des systèmes informatiques était considérée généralement 
comme un épanouissement bénéfique. L’ordre ancien serait balayé et 
un jour nouveau serait éclairé par la puissance des réseaux, iStuff, les 
révolutions de Twitter, la « liberté d’Internet » et les « villes intel-
ligentes ». Après cette rupture, cependant, le ciel s’est obscurci, et 
le Cloud présage plutôt la surveillance de l’État, l’évasion fiscale, le 
chômage structurel, la culture troll et les « krachs éclairs ». La réalité, 
cependant, est en fait plus radicale dans les deux directions. La thèse 
de ce livre est que l’utopie officielle et la dystopie officielle ne sont 
pas des systèmes de référence particulièrement utiles, et qu’elles ne 
fournissent ni l’une ni l’autre de programme solide et intelligent pour 
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l’art, le design, l’économie ou l’ingénierie. En fait, l’effervescence 
messianique de la première et la panique apocalyptique de la seconde 
font partie du problème. Nous manquons aujourd’hui du vocabulaire 
adéquat pour relever les défis des opérations de computation à l’échelle 
planétaire, et nous nous servons de celui que nous avons sous la main, 
bien qu’il ne nous soit pas d’un grand secours. Après l’épuisement des 
cycles de battage médiatique positif et négatif, nous découvrons que 
la computation recèle plus de potentiel et plus de risques que nous 
ne l’avions prévu. À l’avenir, il nous faut de meilleurs modèles, et des 
modèles plus neufs, parce que le fonctionnement de la computation 
dépasse et déborde déjà les cartographies habituelles.

Ce livre commence par les technologies elles-mêmes, dont il tire un 
modèle formel général et détaillé, mais ni fixe ni complet. Le modèle ne 
place pas la technologie « dans » une « société », mais considère qu’une 
totalité technologique constitue l’armature de la société elle-même. Il ne 
met pas l’accent sur la computation au service de la gouvernance, ni sur 
la résistance à la gouvernance, mais plutôt sur la computation comme 
gouvernance. Dans le premier chapitre, je propose que nous regardions 
les différents types de computation à l’échelle planétaire (les réseaux 
intelligents, le cloud computing, le logiciel mobile et urbain, les systèmes 
d’adressage universels, l’informatique omniprésente, la robotique, etc.) 
non comme des types de computation isolés, sans rapport entre eux, 
mais en tant qu’ils forment un ensemble plus grand et cohérent. Ils 
constituent une mégastructure accidentelle appelée le Stack, qui n’est 
pas seulement un système informatique à l’échelle planétaire ; c’est aussi 
une nouvelle architecture qui définit la façon dont nous divisons le 
monde en espaces souverains. Plus précisément, ce modèle est informé 
par la structure multicouche des stacks [piles] de protocoles logiciels, 
dans laquelle les technologies de réseau opèrent selon un ordre vertical 
modulaire et interdépendant. Le modèle allégorise la logique des stacks 
dans un principe général de systèmes et l’utilise pour décrire à la fois 
la géométrie par laquelle une géographie politique est subdivisée et la 
forme globale des technologies qui occupent ces espaces. Le modèle 
du Stack est mondial mais il n’est pas immuable. Il est au contraire 
intrinsèquement modulaire, et cette mégastructure est donc aussi une 



Le Stack

28

plateforme, et même une interface, pour le remaniement et le rempla-
cement du Stack-que-nous-avons par le Stack-que-nous-voulons (ou 
peut-être par le Stack-dont-nous-voulons-le-moins).

En conséquence, Le Stack : plateformes, logiciel et souveraineté 
est un livre de théorie du design. Il s’intéresse à la spéculation et à 
la projection, mais aussi à l’analyse : il s’agit d’esquisser les choses 
avant qu’elles se produisent autant que de cartographier les choses 
telles qu’elles sont. Il décrit une consolidation de systèmes culturels, 
institutionnels et techniques à travers les logiques exponentielles de 
la computation à l’échelle planétaire, et examine la façon dont nous 
pourrions reconnaître et mettre au point des effets alternatifs. L’horizon 
du design, en ce qui concerne chaque couche du Stack, se comprend 
à la fois par ce qu’il accomplit en tant que technologie idéale et, plus 
important peut-être, par les accidents qu’il provoque, qui définissent 
aussi son impact réel. Je m’intéresse à la manière dont le design – le 
fait de désigner les choses en fonction d’un programme – peut opérer 
à partir de ces schémas, à travers leurs échelles disparates et vers des 
avenirs différents. Quelles nouvelles formes pouvons-nous composer 
pour cette situation computationnelle et géopolitique – d’abord pour 
la cartographier, ensuite pour l’interpréter et enfin pour la remanier ?

Plus précisément, donc, ce livre est un cahier des charges : il expose 
un problème de design et sollicite de nouvelles interventions. Il élabore 
un projet de « géodesign » à prendre en charge comme un mégaprojet 
collectif. Des problèmes surgissent inévitablement, que l’on ne peut 
définir isolément, mais auxquels nous ne pouvons pas non plus nous 
attaquer autrement que par une pratique technique spécifique, ce qui 
requiert des approches et expérimentations opportunistes, conçues au 
cas par cas. L’argument de ce cahier des charges n’est ni simplement 
pro-Stack ni simplement anti-Stack. Toute infrastructure de cette 
échelle accumule inévitablement du pouvoir, et s’y attache, et est 
donc soit un remède, soit un poison, soit les deux en même temps. Le 
système que nous avons aujourd’hui est à la fois ce qui rend possibles 
ces technologies extraordinaires, mais aussi ce qui, en fin de compte, 
retarde leur véritable potentiel. En réponse, nous avons besoin d’une 
géopolitique du design qui maîtrise non seulement la computation mais 
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aussi les systèmes verticaux de désignation et de décision. Le modèle 
du Stack est un diagramme qui ne marche que si on l’utilise. Peut-être 
qu’en dessinant l’ensemble, nous avons de plus grandes chances de 
concevoir une meilleure architecture de la mondialisation. Peut-être 
que nous ne manquons pas d’idées mais d’une plateforme pour les 
situer, les déployer et les appliquer.

Parce que Le Stack : plateformes, logiciel et souveraineté s’appuie sur 
des discours disciplinaires très divers, il est inévitable que certains pas-
sages puissent sembler opaques et d’autres évidents, et cela différemment 
pour différents lecteurs. Plus importantes sont les connexions entre les 
idées et leurs illustrations. J’ai choisi les exemples en fonction de leur 
capacité à éclaircir un point soulevé, mais je ne revendique le traitement 
définitif d’aucun d’entre eux. J’ai essayé de choisir des exemples qui ne 
soient pas trop étroitement liés à l’actualité immédiate. Étant donné le 
rythme du changement de l’objet, renvoyer aux événements qui sont 
très éclairants, même s’ils sont légèrement intempestifs, peut aider à 
garantir que le récit résiste à l’épreuve du temps. De la même manière, 
plusieurs livres sur le design s’appuient essentiellement sur les images 
pour faire valoir leur point de vue, et nous avons décidé dès le départ 
avec mon éditeur que le texte devait tenir tout seul. Que le livre soit 
un livre. Il ne contient (presque) aucune image, mais le site web associé 
(thestack.org ou bratton.info/thestack) comprend beaucoup d’images 
et d’illustrations qui accompagnent chaque chapitre, et (si vous le voulez 
bien) vous pouvez vous y référer pendant que vous lisez et aborder le 
livre d’une manière qui ressemble un peu plus à mes conférences, éla-
borées sur le plan visuel. Comme tout projet qui essaie de dessiner des 
ensembles, Le Stack produit son propre vocabulaire (par exemple la 
souveraineté de plateforme, la topologie en boucle, le féodalisme du Cloud) 
qui s’éclaire à mesure que l’argumentation se développe. Pour aider à 
la lisibilité, j’ai intégré un glossaire à consulter au fil de la lecture, ou 
peut-être même à lire en premier.

Nous n’en sommes encore qu’au tout début de la trajectoire histo-
rique de la computation à l’échelle planétaire. Personne ne sait comment 
évolueront ses espèces algorithmiques, ni comment nos systèmes culturels 
les formeront, ni comment elles le formeront. Écrivant de l’intérieur de 
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l’université de recherche, j’espère que ce moment – où il était possible 
d’aller dans une faculté de médecine sans étudier les structures des 
données de base ou Java ; d’obtenir un diplôme en informatique sans 
être à l’aise dans les questions de la philosophie de la technologie ou 
dans les idées essentielles de l’art contemporain ; ou de se former dans 
un programme de design sans travailler sur un seul problème de fond 
de sciences politiques – nous apparaîtra comme un moment entravé 
par une paranoïa intellectuelle bizarre. Notre projet de design partagé 
demandera à la fois d’autres relations avec les machines (les machines à 
base de carbone ou autres) et une imagination figurative plus désinhibée. 
Dans cette perspective, ce livre est le dessin que je fais sur le mur de 
notre grotte, un dessin qui invite les lecteurs à lui répondre, à le réviser 
et même à le remplacer.

Novembre 2014
La Jolla, Californie


