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Introduction
Vingt questions simples, toutes centrées sur ce que fut l’expé-
rience du premier confinement imposé à la société française, au 
printemps 2020, pour faire face à l’épidémie liée à la covid-19 ; 
vingt questions qui donnent lieu à autant de courts chapitres ; 
vingt questions qui s’efforcent de déboucher, chacune, sur une 
réponse claire. L’objectif de ce livre est transparent : il s’agit de 
proposer un premier tour d’horizon, conçu pour être accessible 
au plus grand nombre, des résultats d’une enquête sociologique 
réalisée au cœur même de l’événement, entre le 14 avril et le 11 mai 
2020. Durant ces quatre semaines, plus de 16 000 personnes 
vivant dans tous les départements de l’Hexagone ont accepté de 
répondre à un long questionnaire, et pour près de 4 000 d’entre 
elles de raconter avec leurs mots les manières dont elles ont vécu 
et ressenti ce temps suspendu, où la règle voulait que chacun·e 
accepte de restreindre drastiquement ses contacts sociaux en 
restant chez soi. Ce sont leurs cadres de vie et leurs conditions 
de travail, leurs occupations, leurs réactions et leurs sentiments 
qui constituent le matériau, la chair de ce livre.

Fruit d’une enquête collective menée dans le temps même de 
la crise, ce livre est publié à distance, près d’un an plus tard. Ce 
temps nécessaire à l’analyse sociologique et à la publication des tra-
vaux scientifiques est toujours susceptible de donner des sciences 
sociales l’image d’un discours à contretemps, voire en retard face 
à l’abondance des récits immédiats, « à chaud », qui nourrissent 
– et parfois saturent – nos façons de voir et de comprendre le 
monde qui nous entoure. Le pari que nous prenons est pourtant 
celui-là : regarder dans le rétroviseur de l’actualité avec les outils 
des sciences sociales permet non seulement de garder une trace et 
de documenter un moment important – historique par bien des 
aspects – de la vie collective, mais aussi et peut-être surtout de 
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rompre avec certaines des images dominantes qui se sont forgées 
et stabilisées, et qui offrent aux individus un miroir déformant 
de leur propre passé. Au moment où nous écrivons ces lignes, de 
nombreux autres pays en Europe et dans le monde connaissent, 
sous diverses formes, un second épisode de confinement. Montrer 
les ruptures, les divisions et les inégalités qui ont structuré l’expé-
rience collective du confinement du printemps 2020, c’est ainsi 
se donner les moyens de mieux comprendre ses répliques et ses 
conséquences au long cours, jusqu’à aujourd’hui.

Une enquête sociologique de grande ampleur

On le perçoit immédiatement : quand bien même il pourra être 
question, dans les pages qui suivent, de l’acceptation ou non des 
mesures barrières, l’étude que nous avons initiée ne porte ni sur 
l’aspect sanitaire ou épidémiologique de l’événement – des col-
lègues spécialistes en traitent bien mieux que nous –, ni sur la 
façon dont les personnes résidant en France ont jugé la gestion 
gouvernementale de la crise. Non, elle porte sur le cœur social 
de l’épisode : l’obligation qui nous a été imposée, deux mois 
durant, sinon de « ne plus bouger », du moins de restreindre 
drastiquement nos libertés d’aller et venir, de nous réunir ou de 
contribuer aux affaires communes. En ce sens, l’enquête sur « La 
vie en confinement » (Vico) a eu clairement pour objectif de pro-
duire des connaissances d’un type particulier, des connaissances 
sociologiques, à propos des conséquences de la pandémie sur la 
vie quotidienne. Pour comprendre en quoi la crise peut intéresser 
de façon toute particulière des spécialistes de sciences sociales, 
il faut repartir des spécificités du confinement lui-même. Il s’agit 
en effet d’une situation qui, au plan social, a pour caractéristiques 
d’être imposée légalement, d’empêcher les contacts avec autrui 
et de contraindre les déplacements, enfin de toucher, de façon 
inégale dans son ampleur et dans sa matérialité, l’ensemble des 
milieux sociaux et des territoires de notre société. À n’en pas 
douter, la conjonction de ces éléments a fait de l’épisode un 
événement historique tout à fait exceptionnel. Parce qu’il met 
à mal nos liens ordinaires à autrui, parce qu’il questionne notre 
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obéissance à l’État, parce qu’il le fait au même moment et pour 
la totalité des citoyen·nes de ce pays, le confinement est aussi un 
événement sociologique au sens fort du terme.

Sous cet angle, l’obligation de rester chez soi produit ou fabrique 
des transformations non seulement de nos opinions et perceptions 
du monde mais, plus profondément peut-être, de nos pratiques 
et manières d’être elles-mêmes. La précision n’est pas négligeable 
sur deux points au moins. D’une part, ces changements effectifs 
de pratiques, qu’ils soient choisis ou forcés, sont sans doute plus 
aisément mesurables que des changements d’opinion ou d’état 
d’esprit. Décider d’un lieu de confinement, respecter ou non les 
règles de sortie, adopter ou non les gestes barrières, changer ou 
non d’interlocuteur : à chaque fois, l’alternative posée s’incarne de 
façon éminemment concrète et objectivable. D’autre part, en raison 
même de leur dimension physique, corporelle, ces changements 
de pratiques atteignent très directement nos liens à autrui et nos 
façons de nous comporter en public, des plus intimes aux plus 
collectives. Qu’il s’agisse des modifications du salut avec la fin du 
serrement de mains ou des embrassades, du voilement de la face 
via le port du masque, des évitements en public, des interdictions 
et obligations diverses (dans la cour d’école, au travail, dans les 
lieux publics), on peut penser qu’ils sont susceptibles d’avoir des 
répercussions aussi profondes que fondamentales sur la définition 
même des liens sociaux, autant envers nos concitoyen·nes qu’en 
direction des autorités publiques.

Comment enquêter sur le confinement…  
quand on est confiné ?

On l’a compris : le confinement posait des questions tellement 
inédites qu’il n’était pas possible d’y répondre autrement qu’en 
interrogeant celles et ceux à qui il s’imposait. Mais, confiné·es 
nous-mêmes, il ne nous était pas possible, dans des délais aussi 
courts et avec des moyens limités, de disposer d’un échantillon tiré 
au sort dans la totalité de la population, comme pour les enquêtes 
de la statistique publique. En raison toujours de l’enfermement, il 
était en outre interdit de procéder comme le font par exemple les 




