DETISSER,
DESAUTOMATISER
CE N’EST QU'UN DEBUT...

Ces réves sont ce qui nous reste de la croyance en

la résurrection. Mais, s'ils nous rendent nos morts
visibles et parfois conversant avec nous, ils ne nous
permettent pas de les toucher. Les images, si lumi-
neuses et intenses qu'elles puissent étre, demeurent
impalpables. La réincarnation n’est pas en leur
pouVoIr.

J.-B. Pontalis, Traversée des ombres'

Inéluctablement, U'historien doit réver. Sérieusement,
mais réver.

Georges Duby?

Le film, comme le réve, est une pensée qui ne sait pas quelle pense.
Une pensée qui se dérobe lors de la rencontre entre le désir du
cinéaste et celui du spectateur. Dans Schnittstelle, Farocki avoue
que le temps passé sur le banc de montage lui avait «enseigné
quelque chose dont [il] ne pouvai[t] rien transmettre a personne.
Un peu comme les mathématiciens, qui ne trouvent qua peine
une personne a qui raconter ce quils font.» De lexpérience de
cinéaste-chercheur, il reste quelque chose d’intransmissible, soit
qui ne sadresse qua une poignée de « collegues », soit parce quelle
résiste, peut-étre temporairement, a une formulation verbale ou
scripturale. Le désir propre aux images est lui aussi incertain. Les
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films ne savent pas ce qu’ils veulent. Aussi doit-on les appréhender
comme des symptomes incurables est en faire la symptomatologie?.
Parcourant la filmographie de Farocki, je suis frappé de voir
une proximité entre les méthodes et dispositifs de ses films et ceux
inventés par Freud qui, comme le rappelle Pontalis, a bel et bien

[...] inventé une méthode - association libre = analuein =
déliaison = métier a détisser — et un dispositif - une parole allongée,
analogue approximatif du réve, une parole susceptible déchapper
ala vigilance pour celui qui lémet comme pour celui qui [écoute et
adressée a un destinataire non identifié, aussi présent quabsent*.

Pour Farocki, il y a bien [élaboration d'une méthode de recherche
d’'images et de montage qui procede a priori de l'association libre
(a priori : car il serait vain de tenter de connaitre la part dassocia-
tion consciente dans la partie du travail de Farocki qui nous sera
toujours inaccessible ; mais l'association libre peut nous apparaitre
comme telle), de la déliaison des documents visuels entre eux, et la
construction d’'un dispositif qui diffuse ces rapports, les répétent,
les réagencent tout en transmettant a des spectateurs jamais iden-
tifiés ni anticipés quelques commentaires-images trouvés a la table
de montage. Mais lon peut également interroger la vigilance du
cinéaste et celle du spectateur. Les procédés didactiques de ses
premiers films qui résultaient d'une vigilance de lartiste quant a
leur sens étaient déja menacés par des énigmes abandonnées a leur
irrésolution. Leur ambiguité pouvait étre le signe d’une volonté de
laisser les images et les paroles échapper a la vigilance de Farocki.
De la méme fagon, la machine a bien des égards envottante qu’il
fabrique par son montage, vient certainement ébranler notre vigi-
lance de spectateur tantot trop persuadé davoir vu tout ce qu’il y
avait a voir, tantdt trop convaincu détre incapable de voir et de
penser par soi-méme.
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La table de montage comme «machine
a détisser»

La structure de ses films de montage, comme celle de la cure
analytique, prend la forme de boucles qui se déploient pour
tracer une spirale. Que Pontalis évoque le « métier a détisser »
pour parler de la méthode freudienne et il me revient aussitot en
mémoire ce passage dans Wie man sieht ot Farocki apres avoir
présenté des photographies montrant différentes formes com-
plexes de routes, évoqué ensuite la naissance de la mitrailleuse
puis mentionné lexistence d'un manteau trouvé sur le cadavre
d’un homme de l'age de fer, aborde le tissage, les mouvements
de rotation qui permirent la mécanisation de la production puis
I'industrialisation et la naissance du travail a la chaine. Farocki
trace le chemin de sa pensée faite d’associations d’idées et dont
il faut retrouver - interpréter — la ou l'une des significations
globales possibles. Mais ce passage par le tissage lui permet de
signifier autre chose. Il dit dans le commentaire : « Un morceau
de tissu est un entrelacs régulier, une grille de nceuds récurrents.
On appelle “armure” le mode de disposition des fils, une étoffe
se définit par son “armure”. Cette “armure” sappelle une serge.
Tissu se dit “fabric” en anglais ». Outre la démonstration de sa
méthode de composition du film, Farocki expose une méthode de
spectature. Ces images invitent le spectateur a penser lentrelacs
de significations que contient une image ou un enchainement
d’images, en dénouant ou détissant méticuleusement les fils,
en déconstruisant '«armure » de I'image, et en connectant ces
images a dautres.

Farocki ne trace pas une ligne droite qui nous conduirait d'une
idée a une autre, qui révélerait les liens cachés entre toutes les
images et idées qu’il présente. Lusage de boucles, de répétitions,
de nouvelles combinaisons ou de juxtapositions de deux plans
sur un méme écran sont autant doutils qui permettent de faire
apparaitre progressivement, de rendre sensible au spectateur, le
travail du cinéaste. Comme le souligne Christa Bliimlinger, «la
construction du film - sur ce point aussi, Farocki retrouve une
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idée d’Eisenstein — devient intelligible a travers le montage’s». La
forme répétitive et souvent hypnotisante du montage de Farocki
permet au spectateur de le voir en tant qu'activité interprétative du
cinéaste, en tant que production concréte et méthode de pensée
par le montage. Comme si celui-ci était un jeu de constitution
d’anagrammes visuelles permettant de fabriquer avec les mémes
éléments de nouveaux assemblages signifiants.

Ce travail de montage est autant producteur de percepts que de
concepts : il trace un chemin que le spectateur suit afin de détisser
les conceptions dominantes du monde aux visuels prétendument
toujours-déja connus. Une déliaison qui engendre de nouveaux
percepts et incite a produire de nouveaux concepts. Et cette méthode
de travail, comme toute méthode, est, écrivait Mallarmé, « une fic-
tion, et bonne pour la démonstration®.» Sa méthode produit une
interprétation en méme temps quelle sexpose comme méthode. Le
romantique d’Iéna Friedrich Schlegel soutient dans sa « Philosophie
cyclique » que

La philosophie doit reposer non seulement sur une alternance de
démonstrations mais aussi sur une alternance de concepts. Pour
chaque concept comme pour chaque démonstration on peut en
réclamer derechefle concept ou la démonstration. Cest pourquoi la
philosophie, comme le poéme épique, doit commencer au milieu,
et il est impossible de lexposer et de la débiter piece a piéce de
maniére que la premiére dentre elles soit entiérement fondée et
expliquée pour soi. Cest un tout, et le chemin pour le connaitre
nest donc pas une ligne droite mais un cercle’.

Chaque plan, chaque fragment de texte-commentaire pourrait
étre un point de bifurcation nous menant sur un nouveau chemin

5. Christa BLUMLINGER, « De l'utilité et des inconvénients de la boucle pour le
montage », dans Chantal PONTBRIAND (dir.), HF/RG. Harun Farocki/Rodney
Graham, op. cit., p. 80.

6. Stéphane MALLARME, «Notes sur le langage », Igitur, Divagations, Un coup
de dés, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2003, p. 66.

7. Friedrich SCHLEGEL cité dans Walter BENJAMIN, Le Concept de critique
esthétique dans le romantisme allemand (1919), trad. P. Lacoue-Labarthe et
A.-M. Lang, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1986, p. 78-79.



