Les vies multiples de la barricade Saint-
Merry

Mais tout d’abord, de quoi sommes-nous donc précisément en train de
parler ? Quel est cet événement, au cceur du roman de Blouet et d’autres
de bien autre valeur, Les Misérables en premier, qui a fait couler autant
d’encre ? Et peut-on, apres tout ce qu’on vient de lire et de dire a son sujet,
croire honnétement le connaitre ? On n’arrive méme pas a s’entendre sur
la graphie du nom. S’agit-il du cloitre Saint-Méry ? Ou du cloitre Saint
Merry ? Ou encore du cloitre Saint-Merri ? Sans parler de « S Mery »
tout court comme I’écrit Jeanne' ? Est-ce bien le méme lieu, géographi-
quement parlant, ce lacis de rues démolies depuis, de barricades dont le
nombre méme, la dimension, 'emplacement, sont sujets & caution ? Sans
méme commencer de discuter de ce qui a pu réellement s’y passer, selon
les impressions des participants, des témoins, des chroniqueurs, de ceux
quiy ont joué un réle et de ceux qui disent en avoir eu un. Et pourtant,
comme le dit Th. Bouchet :

On pensait tout savoir ou presque sur les 5 et 6 juin 1832. [...] Cartons
d’archives ou registres de la police, de 'armée, de la justice, des hopitaux
ou de la morgue, rapports préfectoraux, correspondance diplomatique,
articles et images parus par centaines dans la presse, récits de témoins,
d’hommes politiques, dhistoriens, souvenirs, mémoires, po¢mes, page
de romans [...]. (Jeanne, p. 7)

Avec les romans, comme d’habitude, en derniére place apres les sources
fiables et vérifiables, selon la hiérarchie traditionnellement acceptée, non
sans quelque raison. En tout cas, I’Histoire des manuels, qui n’a pas
I’habitude de s’encombrer de nuances, ne nourrit guere de doutes sur le
sujet. Il y eut bien un enterrement, celui du général Lamarque, personnage

1. Ce nom al’orthographe variable est '« abréviation populaire de Médard, le saint
paroissial de la cité » (Capefigue, M., L’Europe depuis 'avénement du roi Louis-Philippe,
Tome VI, Paris, Au comptoir des imprimeurs réunis, 1845, p. 216).
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officiel, ayant laissé des traces bien réelles, et pas des moindres, dans les
chroniques de son temps. Et cet enterrement, ce convoi funebre, imposant,
composé de tant de groupes différents, chacun poussé par son idéal, son
réve, ses aspirations, son idée fixe, fut suivi de désordres importants. Ces
troubles durerent deux jours, au bout desquels 'ordre fut rétabli, non
sans difficulté ni sans effusion de sang. Et le calme revint. Ou du moins,
il revint pour seize ans. Apres quoi, petit & petit et de diverses manieres,
sur des tons différents et dans des buts également variés commencerent
a paraitre des comptes rendus dont au fond la tiche se voulait unique :
restituer a la conscience de la communauté un moment jugé important,
significatif, de I’histoire récente. Un moment que les bouleversements
politiques, la succession frénétique des régimes, la confusion idéologique,
les agendas variés et opposés des groupes et des intéréts en présence avaient
fini par effacer de la mémoire partagée de ’époque, avaient confiné dans
les limites contraignantes du souvenir partial, propriété d’une minorité
militante réduite au silence, de vétérans, dans le meilleur des cas d’ins-
pirateurs souterrains d’avenirs hypothétiques.

Le roman apporte sa contribution 4 ce moment-13, de cette maniére
bien particuli¢re qui est la sienne, en empruntant ses chemins de traverse
4 lui. Or, on sait bien que « [I]e document littéraire n’est pas nécessai-
rement un document d’histoire et ne peut étre versé tel quel dans un
dossier d’histoire, et surtout le commentaire littéraire n’est pas & méme
d’apporter une preuve concernant I'authenticité d’un témoignage® ».
Que peut-on donc faire face & un roman ? Si on est historien (matiné
de sociologue), la réponse est claire : il s’agit d’¢tudier « la contrainte
exercée par les faits sur la description. Non pas la description voulue et
consciente, mais bien la description subie : non le livre que [I’écrivain]
avoulu écrire, mais le livre qu’il a été obligé d’écrire’ ».

N’¢tant pas historien, nous intéressant en premier lieu & ce roman
auquel tout le monde, Proudhon tout d’abord (qui en publie pourtant),

2. L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié
du x1x°siécle, Paris, Le Livre de Poche, 1978, p. 168 (nouvelle édition : Perrin, 2002).
3. Ibid. Rappelons aussi que depuis les positions critiques ont pu quelque peu évoluer
et se nuancer, et que Dominique Kalifa, par exemple, rappelle qu’on peut « envisager le
texte populaire comme un matériau et une source, propres a dire I’ Histoire, notamment
celle de I’imaginaire et des représentations sociales [...]. » (Kalifa, Dominique, « De
I’histoire, du roman et du peuple >», dans Tapis-Franc, revue du roman populaire, n° 8,
1997, « Histoire et roman populaire >», p. 5-17.
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réserve la derniére place, nous pouvons nous sentir en droit de suivre la
recommandation de Louis Chevalier — dont les preuves ont été abon-
damment faites — mais aussi de le faire pour une fois parfaitement a
rebours. Il s’agira donc bien, effectivement, de se pencher sur les rapports
entre les faits et leur description, mais en s’intéressant a l'effet que celle-ci
peut avoir sur leur perception.

Qu'est-ce qui dans I’ histoire — et dans cette histoire en particulier —
opere naturellement une transition vers le roman, et quels sont les résultats
de cette migration sur le sens que le lecteur va tenter (quoi que l'on en
dise) de plaquer en retour sur I'événement inspirateur ?

Victor Hugo avait les idées claires la-dessus :

Les faits qui vont &tre racontés appartiennent a cette réalité dramatique
etvivante que I’ historien néglige quelquefois, faute de temps et d’espace.
L4 pourtant, nous y insistons, 14 est la vie et la palpitation, le frémisse-
ment humain. Les petits détails, nous croyons 'avoir dit, sont, pour ainsi
parler, le feuillage des grands événements et se perdent dans les lointains
de I’histoire*.

Dumas, qui partageait en grande partie la démarche de son collegue,
sans avoir pour autant la méme inclination pour les envolées rhétoriques
et les digressions kilométriques, estimait également que I’important
réside dans le détail, et était surtout sensible  son efficacité, affirmant :
« Il est des explications qui sont toujours comprises, moins par le fond
souvent que par les détails’ ». Mais il n’imputait pas nécessairement a
la catégorie des historiens (ou du moins, pas A tous ses représentants) la
méme indifférence par rapport a cet élément essentiel de toute narration.
Dans le compte rendu qu’il donne dans ses Mémoires de I'insurrection
de 1832, voulant narrer une rencontre entre le roi, Odilon Barrot, Laffitte
et Arago, il félicite méme Louis Blanc, qui, dans son Histoire de dix ans°,

4. Hugo, p. 916. Etencore : « Voila, péle-méle, ce qui surnage confusément de ’année
1817, oubliée aujourd’hui. L’ histoire néglige presque toutes ces particularités, et ne peut
faire autrement ;I’infini ’envahirait. Pourtant ces détails, qu’on appelle a tort petits — il
n’y ani petits faits dans I’ humanité, ni petites feuilles dans la végétation — sont utiles.
C’est de la physionomie des années que se compose la figure des siecles » (Hugo, p. 129).
s. A.Dumas, Olympe de Cléves, Gallimard, Paris, 2000, p. 209.

6. L. Blanc, Histoire de dix ans : 1830-1840, Paris, Jeanmaire, 1882. Sur cet historien,
on lira ’article de L. A. Loubére, “Louis Blanc’s Philosophy of History” (Journal of the
History of Ideas, vol. 17, n° 1 [ Jan., 1956], p. 70-88), qui estime que « pour lui, I’ histoire
était éducative dans un sens beaucoup plus utilitaire que ce que peut accepter un savant
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