Comment
dit-on

«téléphone

maison»
en alien?

Douze vaisseaux spatiaux surgissent a différents endroits
du globe. Douze structures oblongues qui flottent au-dessus
du sol, immobiles et muettes des jours durant. Panique a
tous les étages de la planéte... Dans le Montana, 'armée
américaine finit par dépécher une linguiste renommeée,
Louise Banks (Amy Adams), pour tenter de communiquer
avec les étranges créatures qui les occupent, et surtout com-
prendre leurs intentions... Percer le brouillard, poser une
passerelle entre deux mondes totalement étrangers I'un a
Pautre, c’est toute I’affaire de Premier Contact (2016), film
passionnant du metteur en scéne québécois Denis Ville-
neuve. Comment entrer enrelation avec les heptapodes, ces
étres immenses qui évoluent dans des conditions de gravité
et d’atmosphere différentes des notres, si déconcertants
dans leur facon de se mouvoir, de percevoir le temps et de
s’exprimer ? Louise Banks se cogne a une altérité radicale.

Si, comme elle, il avait pour mission de pénétrer dans
un engin spatial posé, disons, dans un champ de céréales
beauceron, Frédéric Landragin, directeur de recherche en
linguistique au CNRS et auteur de Comment parler a un
alien? 1, serait bien embété. Il n’a pas sous la main un pro-
tocole de communication interespéces auquel se référer
dans tous les cas de figure. « La procédure dépendra de ce
que je trouverai a lintérieur », sourit-il. Or si fertile soit-elle,
I'imagination humaine n’est certainement pas en mesure
d’explorer le champ des possibles. Les auteurs de science-
fiction s’y sont pourtant activement essayés. «Jai une affec-
tion particuliere pour la proposition de écrivain polonais
Stanislas Lem, confie Frédéric Landragin, passionné érudit
de littérature et cinéma SF. Dans son magnifique roman
Solaris, il décrit une tentative de contact qui n'aboutit pas
entre des humains et 'océan protoplasmique d’une planéte
lointaine. Il leur semble vivant, doté d’une intelligence, mais
impossible de comprendre sa nature et ses intentions. »

Notre linguiste courageux le concéde bien volontiers,
une fois dans le vaisseau, il préfere avoir affaire aux aliens
que l'on trouve généralement dans les salles obscures et a
la télé: des étres plus ou moins patibulaires mais dotés
d’une téte, d’yeux, d’oreilles, et surtout d’un langage arti-
culé. «La plupart du temps, ils parlent anglais par la grdce
deleurs capacités extraordinaires, c’est bien commode. » S’ils

58 Télérama3943-3944 06/08/25

En anglais, par télépathie,
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Frédéric Landragin se penche
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ont leur propre langue, il agira comme un explorateur
d’antan qui débarque sur une ile déserte et découvre un
peuple non contacté. «Je commencerai par pointer du doigt
des objets, moi-méme, eux... Une fois déterminé ce qui signi-
fie “oui” et “non”, je testerai des mots un a un. Et grdce a leurs
réponses, je vérifierai systématiquement que je suis sur la
bonnevoie. Cest un processus tres long. » Et délicat. Il ne fau-
drait pas que, sur un malentendu, les visiteurs entre-
prennent de zigouiller tout ce qui bouge facon Mars At-
tacks!, le désopilant film de Tim Burton.

Loin de lui I'idée de déprécier la prouesse de Louise
Banks lorsqu’elle parvient a établir un échange avec les
heptapodes, «mais elle est chanceuse, assure Frédéric Lan-
dragin. Ces étres ont beau étre tres étranges, ils sont dotés de
tentacules qui, comme nos bras, permettent l'acte de désigna-
tion». Et ils possédent une écriture, magnifique calligra-
phie circulaire qu’ils projettent sur la grande surface vitrée
les séparant des humains. «Je pourrais étre moins verni, me
trouver face a des créatures qui communiquent en faisant ap-
paraitre des taches de couleur sur leur peau, en diffusant des
odeurs ou par microvibrations, en tapotant le sol. » La tuile...

Et la télépathie ? N’est-ce point le canal de communication
privilégié des extraterrestres, du moins si 'on en croit les
témoignages de personnes qui disent avoir été en contact
avec des étres venus d’ailleurs ? « Dans les films, pour des rai-
sons pratiques, la télépathie est une voix intérieure qui sex-
prime dans la langue du récepteur. Cela suppose que le locu-
teur la maitrise avant le premier contact, cest paradoxal!
Mais apreés tout, on peut imaginer une transmission de pensée
non formulée avec des mots. » Voila qui évidemment lui faci-
literait grandement la tache.

Seulement Frédéric Landragin n’y croit pas trop, il pré-
voit plutdt de s’en tenir a sa méthode : tenter d’établir un ca-
nal de communication, quel qu’il soit. Puis compiler des
tonnes d’enregistrements, une masse de données senso-
rielles «afin de constituer unvaste corpus. Il s'agira ensuite de
repérer des motifs récurrents, quelque chose de significatif,
l'équivalent de nos mots». Ce procédé est d’ailleurs déja mis
en ceuvre par plusieurs équipes scientifiques, par exemple
dans le cadre du projet Ceti (Cetacean Translation Initia-
tive). Des millions de clics de cachalots sont collectés et ex-
ploités par des algorithmes dans I’espoir de décrypter un
jour ce que disent les grands mammiféres marins. Notre lin-
guiste ne croit pas cette entreprise vouée a I’échec. «En re-
vanche, les avancées seront lentes, une suite de petits pas. La
communication avec d'autres vies sur Terre constitue un défi
immense. Cest dailleurs pourquoi rien ne dit que le processus
sera beaucoup plus rapide avec une espéce extraterrestre. »

Imaginons I’inverse. Dans le champ de céréales beauce-
ron, Frédéric Landragin finit par établir un premier contact.
Puis il construit peu a peu un langage de base partagg, le-
quel permet un début d’échange. Connaitrons-nous enfin
les intentions de nos visiteurs ? « Rien nest moins siir, hélas.
S’ils ont des cerveaux surpuissants, une langue composée
d’'un milliard de mots, et si chacune de leur phrase représente
léquivalent d’un roman de Proust, nous ne comprendrons
strictement rien.» Autre hypothese, leur civilisation est si
radicalement différente de la notre que toute compréhen-
sion réciproque est impossible. « Dans ce cas nous naurons
rien a nous dire. Et peut-étre finira-t-on par parler de la mé-
téo, comme on le fait avec des inconnus dont nous ne parta-
geons aucun des centres d’intérét. » Tant qu’il ne leur prend
pas I’envie de nous atomiser, c’est un moindre mal... ®
1 Comment parler a un alien. Langage et linguistique dans
la science-fiction, éd. Le Bélial’, 272 p., 18,90€.
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